二千五百多年前，释迦牟尼佛(以下简称释迦佛或释尊)诞生于中印度。出家，修行，在菩提伽耶成佛。成佛后，四十五(或作九)年间，游行于恒河两岸，为大众说法，佛(的)法才流行于人间。佛法是世界性的，本没有种族与国界的局限，但佛法是出现于印度，流传于印度，由印度而传到世界各地区的，所以虽有部分教典，传说从天上来，从龙宫来，从他方世界来，而一切教典的原本，都是使用印度人的语文，经传诵、记录而流传下来的。因此，佛法可以说到鬼神，说到他方世界，说到超越人间的事理，却不可忘记了，一切佛法是出现于印度人间，因释尊在印度成佛说法而开始的。
    佛法在印度的长期(约一千六百年)流传、分化、嬗变，先后间有显著的不同。从不同的特征，可以区别为三类：一、“佛法”；二、“大乘佛法”；三、“秘密大乘佛法”①。
    一、“佛法”：释尊为弟子说法、制戒，以悟入正法而实现生死的解脱为宗。弟子们继承了释尊的(经)法与(戒)律，修习宏传。公元前三〇〇年前后，弟子们因戒律(与法)的见地不同而开始分派；其后一再分化，有十八部及更多部派的传说。如现在流行于斯里兰卡(即锡兰)等地区的佛教，就是其中的赤铜鍱部。
    二、“大乘佛法”：公元前一世纪，有称为大方广或大乘者兴起，次第传出数量众多的教典；以发菩提心(因)、修六度等菩萨行(道)，圆成佛果为宗。这一时期，论义非常的发达；初期“佛法”的论义，也达到精严的阶段。从公元二世纪起，到八世纪中(延续到十一世纪初)，译传于我国的华文教典，就是以“大乘佛法”为主的。
    三、“秘密大乘佛法”：公元五六世纪起，三密相应，修天瑜伽，迅速成佛的愿望流行起来，密典也就不断地次第传出。传入藏地的佛法，“大乘佛法”以外，主要是属于这一类的。佛法有此三大类型，也就是印度佛教史上的三大时期。这一切，从出现于印度来说，都是流传于印度人间的佛法。
    佛法在印度的不断演化，原因是非常错综复杂的。我在《初期大乘佛教之起源与开展》(一一)中，曾这样说：
    “从佛法而演进到大乘佛法的过程中，有一项是可以看作根本原因的，那就是佛般涅槃所引起的，佛弟子对佛的永恒怀念。”
    “大乘佛法”如此，从“大乘佛法”而演进到“秘密大乘佛法”，也不离这一原因，不过离释迦佛的时代远了，对佛的理念也多少远了些。佛的弟子，有在家的，有出家的，依法修行求解脱，没有什么不同；但佛法的住持与宏扬，从释尊以来，无疑的是以出家(主要是比丘)众为中心的。佛法的住持宏扬，是多方面的；比丘众的个性与特长，也不尽相同。佛弟子从事的法务，各有所重，比丘也就有了持法者、持律者、论法者、诵经者、呗*(左口右匿)者、瑜伽者等不同名目。持法者与持律者，是(阿含)经法与戒律的集成者、诵持者。“佛法”在僧团中的护持延续，持律者——律师是有重大贡献的!戒律，是道德的轨范，生活的准则，僧团的规制。这一切，“毗尼(律)是世界中实”，释尊是适应当时当地的情形而制定的。初期的结集者，为了护持佛教的统一性，决定为：“若佛所不制，不应妄制；若已制，不得有违：如佛所教，应谨学之”②。但也由于这一规定，律制受到了限制，不能随时代、地区不同而作正确的适应。失去“世界中实”的意义，窒碍难行，有的就精进修行，对律制是一切随宜了。③这一僧伽制度，虽一直(其实还是多少变通)延续下去，但在“大乘佛法”兴起时，已不为大乘行者所重视，所以“大乘佛法”以后的开展，几乎都是“法”的开展。
    经法的住持宏传，出现了诵经者与论法者，也就是经师与论师。大概地说，大众部系是重经的，上座部系是重律而又重论的。经法的诵持者，多作对外的一般教化，依经而宣扬经的要义，又举事例来比喻说明。在佛法的宏扬中，传出了众多的譬喻、本生、因缘，是佛与弟子们今生及过去生中的事迹；这是佛教界共传共信的，不过传说得多少差别些。在宣扬经法时，讲说这些事例，使听众容易信受。如阿育王派到各地区的宏法者，大多是讲说有譬喻、本生、因缘的经法。说一切有部中，有“持经譬喻者”一系，上座部系的其他部派，也应有持经而重一般教化的比丘。持经譬喻者的一般教化，从传记、故事而又艺术化，与重声音佛事的呗*(左口右匿)者相结合。如《法华经》所说的法师——受持、读诵、解说、书写，法师是法的呗*(左口右匿)者；呗*(左口右匿)者也与建筑寺塔等有关。④“大乘佛法”兴趣，有更多的佛与菩萨的本生、譬喻、因缘流传出来。传说每与一般信众心理相呼应，与民间神话、古事等相结合。如过分重视这些传说，很可能偏向适应世俗的低级信行。
    论法者，是僧众内部对法义的论究者。起初是摩呾理迦——本母，对每一论题(一一法门，其后演化为一一经)的明确解说，如《法集》、《法蕴》等论，⑤佛教就有了持母者。有的对一一法的“自相”、“共相”、“相摄”、“相应”、“因缘”等，作深入广泛的论究，名为阿毗达磨——对法，也就有了持阿毗达磨者。阿毗达磨论非常发达，成为论书的代表，取得了与经、律的同等地位，总称为三藏。论义，从修行的项目，扩展到佛法全体。对于佛的应机说法，或广或略，或同或异，或浅或深，加以分别、抉择、条理，使佛法的义解与修行次第，有一完整而合理的体系，所以佛法是宗教而又富于学术性的。但论者的思想方式，各有所长；不同的传承发展，论义也就有部派的异义。等到“大乘佛法”兴起，又依大乘经造论。如龙树论，是南方经师及北方论学的综合者。无著、世亲等论书，渊源于说一切有部的经师及论师，更接近阿毗达磨论者。论是经过分别、抉择，不是依文解义的。如龙树依据“四阿含经”的不同宗趣，立“四悉檀”以解说一切经义；⑥无著论立“四意趣”与“四秘密”，用来解释经义。⑦这是说：对于经典，不能依文解义，望文生义，而要把握佛法的真实意趣，去解说一切、贯通一切。“大乘佛法”时代，论义特别发达，在论究抉择法义外，也有面对梵文学的兴盛，印度教教义发达，而负起评破外学，成立佛法自宗的任务。
    瑜伽者，即一般所说的禅师。佛是觉者，佛法是觉者的法。法是本来如此的，佛出世如此，佛不出世也如此。但佛的教法，是由于释尊的觉证正法，然后适应时机，开示宣说，教导弟子们修持，也能证入正法而得大解脱。所以佛法是“从证出教”的，本着自身的修验来教人的。也就因此，佛弟子尤其是出家的佛弟子，从原始的经、律看来，都是过着修行生活的。说到修行，主要是戒、定、慧——三学。出家众依戒而住，过着洁身自好，守法，于大众中和乐共住的集团生活(在家众生活方式不同，但有关道德的戒行，还是大致相同的)。定与慧的修习，就是瑜伽行；专于修习定慧的，被称为瑜伽者。瑜伽者大抵住于适宜于专修的阿兰若处，但为了法义与持行方法，还是要到大众住处来请益的。僧事(出家众的共同事务)多了，佛弟子有了偏重与特长，但并非经师们不修行，瑜伽者不知法义的。虽然传习久了，不免彼此间的风格不同，但在同一的佛教来说，这应该不是对立的。说到定慧熏修，传授者要识别来学者的根机，授以应机的修持法门，如《杂阿含经》说：“有比丘，修不净观断贪欲；修慈心断瞋恚；修无常想断我慢；修安那般那念断觉想”⑧。修不净观，可以对治贪欲，如“九想”等。修慈心，可以对治瞋恚。修无常想的，可以对治我慢。修安那般那念，也就是修数息观的，可以对治觉想(寻思)，多种多样的杂想。这些烦恼，是人人都有的，但人的根性不同，某类烦恼特别重的，就应修不同的法门来对治。后代所传的“五停心”，“五种净行所缘”，就是由此而来的。对初学者，要“应病与药”，如修法与根性不适合，精进修行也是难得利益的。瑜伽者的根性不一，大抵以自己修持而有成就的教人；这样的传习下去，瑜伽者也就各有所重了。同样的修习方法，流传久了也会多少差别，如数息观，虽大致相同，而四门或六门，数入或数出，就不一致：瑜伽者又随地区、部派、师承而分流了。不但如此，瑜伽者观行成就，呈现于自心的境界，瑜伽者是深切自信的。这可能引起义解上的歧异，如《阿毗达磨大毗婆沙论》卷九(大正二七·四五上)说：
    “随有经证，或无经证，然决定有缘一切法非我行相，谓瑜伽师于修观地起此行相。”
    依修持经验而成为教义的，如法救说，“二声(语与名)无有差别，二事相行别”，是“入三昧乃知”⑨。瑜伽者的修持经验，影响到论师的义学；论义也会影响瑜伽者，如《修行道地(瑜伽行地)经》的长行，是以论义解说瑜伽本颂，内容就多少变化了。⑩经师教化者的传说，也会影响论师与瑜伽师。总之，佛法在“佛弟子对佛的永恒怀念”中，诵经者、呗*(左口右匿)者、论义者、瑜伽者，彼此不断的相互影响，而从“佛法”到“大乘佛法”，又从“大乘佛法”演进到“秘密大乘佛法”。虽说彼此间相互影响，但发展到出现新的阶段，除适应时地而外，瑜伽者是有最重要的关系。修行者本着自身的修验，传授流通，渐渐的成为大流，进入新的阶段；佛法的宗派，大多是从证(修持经验)出教的。
    修行，是佛法最重要的一环。不过，“佛法”是解脱道，“大乘佛法”是菩提道；解脱道是甚深的，菩提道是难行的。为了宏法利生，无论是摄引初学，种植出世善根；或是适应当时当地的一般根机，不能不善巧的施设方便。佛法展开的修行方便，是重“信”的，浅近容易一些，也就能普及一些。“佛法如大海，渐入渐深”，所以由浅而深，由易入难，不能不说是善巧的方便。不过古代的方便，有些是适应神教的低级信行；有些是适应不务实际的信行，如过分的重视方便，以为是究竟无上的，那不免“买椟还珠”了!本书想从一般的方便道，来说明印度佛法的流变，表示印度佛教史的一面。
    ①《摄行炬论》分三行：离欲行，波罗蜜多行，具贪行。《三理炬论》作：“谛性义，波罗蜜多义，广大密咒义。”见法尊译宗喀巴所造《密宗道次第广论》卷一(北京菩提学会印本五至六)，与本书所分三类相同。《大乘理趣六波罗蜜多经》卷一，总摄“法宝”为素呾缆(经)藏、毗奈耶(律)藏、阿毗达磨(论)藏，及大乘般若波罗蜜多藏，陀罗尼藏(大正八·八六八下)，与此三类大同。
    ②《弥沙塞部和醯五分律》卷三〇(大正二二·一九一下)。各部广律，都有此说。
    ③《三论玄义》说：“灰山住部(即鸡胤部)……引经偈云：随宜覆身，随宜饮食，随宜住处，疾断烦恼。”(大正四五·九上)这对于衣、食随宜；住处可结界也可不结界，律制几乎一切可以通融了(道德轨范，当然仍受尊重)。
    ④以上参阅拙作《说一切有部为主的论书与论师之研究》第八章(三六五至三七一)；《初期大乘佛教之起源与开展》第四章(二二四至二二九)。
    ⑤《根本说一切有部毗奈耶杂事》卷四〇(大正二四·四〇八中)。
    ⑥《大智度论》卷一(大正二五·五九中)。
    ⑦《摄大乘论本》卷中(大正三一·一四一上至中)。《大乘阿毗达磨集论》卷六(大正三一·六八八上)。
    ⑧《杂阿含经》卷二九(大正二·二〇九下至二一〇上)。《增支部》“九集”(南传二二上·一一至一二)。
    ⑨《尊婆须蜜菩萨所集论》卷一(大正二八·七二三下)。
    ⑩参阅拙作《说一切有部为主的论书与论师之研究》第八章(四〇三至四〇四)。