一
　　中华大地，辽阔无垠，在历史岁月中，发展亦不平衡。比如春秋时代，中原已进入生产发达、百家争鸣的封建社会，而北方草原的游牧民族则刚刚进入奴隶社会。魏晋南北朝时中原陷入“永嘉之乱”，而河西走廊却相对平静。诚如我国学界泰斗陈寅恪先生之概括：“盖张轨领凉州之后，河西秩序安定，经济丰饶，既为中州人士避难之地，复是流民移徙之区，百余年间纷急扰攘固所不免，但较之河北、山东屡经大乱者，略胜一筹。”当时民谣也说：“秦川中，血没腕，唯有凉州倚柱观”，意思是长安沦陷，血没脚腕，凉州泛指河西一带，却十分平静。由于动乱，大批士族进入河西，带去了中原发达的文化。大批流民的到来，既为开发河西提供了劳力，又带进了中原先进的农耕技术，促进了河西四郡的发展和繁荣。
　　二
　　论季节，进入四月已是暮春，若在中原或江南，早已是莺飞草长、小麦秀穗、油菜结荚、秧苗返青。但在河西走廊，远处巍峨的祁连雪山，冰雪方才消融。千山万岭得到滋润，变得鹅黄淡绿，一顶顶帐篷飘起袅袅的炊烟，一家家主妇们早早起来，熬好奶茶，吃饱喝足的牧人骑上骏马，打开圈门，放出早已按捺不住奔跳的马群和撒欢儿的牛羊。旭日的光辉洒遍祁连山麓，明暗分明地勾勒出千山万岭的轮廓。牧人甩动响鞭，牛犊羊羔撒欢儿，一个牧童赶着一只黑牛、一只黄牛、三只黑羊、九只白羊，在溪水边饮水。一位胡人手举牧马杆，赶着六匹飞奔向前的马匹，其中三匹枣骝马，三匹白马，个个膘肥体壮，体形矫健。千里牧场充满了无限生机。山脚下到处流水淙淙，沿途九曲回肠，汇纳百川奔腾而出。祁连山下干涸了整个冬天的石羊河、黑河、疏勒河三大水系的大大小小的河床满溢丰腴起来，再顺着长长短短、纵横交织的渠道流进无垠的田畴。原野开始复苏，柳枝萌芽、桃花开放、燕子呢喃，不炎不凉的春风满含春草树芽的气息，吹拂着长长的河西走廊。
　　远处，随着一串铃声，一骑快马奔腾而来，驿使头戴黑色帻巾，身穿黄圆袖领巾衣，手举简牍文书，策马如飞。这是递送公文的驿使来临，沿途颁发前凉王张轨的诏书，各地守军务应不违农时，实行军屯。“立屯田于膏腴之野，列邮置于要塞之路。”汉开河西，到魏晋时邮驿已成网络，十分发达。几天光景，河西四郡各县均得到诏令纷纷响应，督戍卒屯田。士兵们纷纷从兵营，从守卫长城烽燧中列队出来，开往野外垦荒屯田。还专门设典农都尉，负责丈量田块，分发农具、耕牛、籽种。参加屯田的士兵其实多为农家子弟，对犁地、耕田、撒种、施肥、锄草、收获并不陌生。而且，河西承平日久，年轻士兵浑身是劲，正无处发泄，所以你一铲垦出一尺见方，黑得流油的沃土，他一锄定要挖下牛头大的土块，整个河西原野，人影晃动，人喊马嘶，一幅热气腾腾的屯垦画卷，真正实现了“无事则以之为农，有事则调之为兵”。寓兵于农，几年光景，河西便沃野连片，稼禾连年丰收，不仅垦荒务农，还放牧、养猪、种菜、喂鸡，凡属军需，大多自产。士兵自给有余，无需劳烦百姓。“永嘉之乱”时，大量远自河南、山东，近自秦川、陇右的流民拖儿带女，筚路蓝缕，会聚河西。前凉王张轨专辟武兴郡安置流民，并配发给耕牛、籽种，划定区域，由其垦荒播种。其时，河西走廊环境远胜于今日，雪水丰盈，树木茂盛，亿万年积淀的沃土成片。俗言道，“乱离人不及太平犬”，中州流民历经丧乱，备受兵灾人祸，死里逃生，奔赴河西，能有安身之地，播种之田，无不感恩涕零。春日来临，岂肯违背农时?流民中自然不乏能工巧匠，铁匠盘起红炉，打造各种犁铧、铁锄、铁铲，木匠则做出弯犁辕、长柄耱耙，皮匠则用河西上好的牛皮割鞣缰绳。一切就绪时，男男女女早早来到田野，按划定的田块，男扶犁，女播种，前开垦，后耱耙，鞭声清脆，黄牛奋蹄。原野上，一树树桃花粉嘟嘟地盛开，一家家满怀憧憬地忙耕忙种。这幅1600年前魏晋时代的河西春耕图，绝非凭空想象，而是真实生活的写照，是魏晋河西墓壁砖画上的真实场景。
　　三
　　事情起源于三十多年前的一起偶然发现。1971年初秋，嘉峪关市城郊一位牧羊的农民赶着羊群在戈壁放牧，正是那种没有风沙，风和日丽的绝好天气。中午时分，啃饱了草的羊群在温暖的阳光下，挤卧在一块儿。牧羊人便也在沙丘上躺了下来，舒适地伸起懒腰。无意中他发现沙丘上有洞穴，好奇心驱使他用牧羊鞭杆伸进洞中探试，发现是空的，用流沙试探似乎深不见底。他四周查找，见到砖砌的墓洞。说不定里面有宝贝，牧人这样想，心中充满激动。可惜那天晚了又没带工具，他便做了记号回家。第二天，他约了另外一位牧人，一边放羊，一边挖洞，终于挖到墓门，打开一看，是一座被盗过的古墓，没什么值钱的东西，包括那些价值连城的魏晋画砖在他们眼中也不过是些破烂砖头。回村后，他们便把古墓的事说了。群众听说全是破砖块，谁也没在意。直到后来嘉峪关市文物部门知道这事，才没有马虎。他们一边勘探现场，一边向上反映。最后，经过中省专家的开掘鉴定，认为两位牧羊人无意中发现的竟是1600年前的魏晋古墓。而且，这块已被风沙戈壁夷为平地的古墓群占地竟达13平方公里，古墓达一千七百余座。此消息传开，引起河西走廊各地对魏晋时期古墓的高度关注。结果，在河西地区又发现了武威旱滩坡古墓群，张掖高台骆驼城墓群，酒泉崔家南湾墓群，敦煌新店台墓群等。这些古墓群多为魏晋时期，表明这一阶段的河西地域生产发展，社会稳定繁荣，古人视死如生，才会出现如此众多巨大的古墓群落，且都构筑豪华，用彩色画砖砌拱墓道，保持的也都比较完好。目前已发掘18座墓，出土760幅彩绘砖壁画，内容极其丰富，涉及农桑、畜牧、园林、酿造、驿传、营垒、狩猎、出巡以及庖厨、宴饮、梳妆、奏乐、舞蹈、婚丧……这些砖画多和墓主人生前活动相关，由于墓主社会职业复杂多样，决定了砖画内容的丰富多彩。连接起来，就是一幅魏晋时期河西走廊极富人文气息、生动真切的生活长卷。
　　这些魏晋砖画，出自不同地方的多位民间画师之手，尽管风格不同，但多采用简洁质朴的工笔结合写意，有很强的纪实性，提供了魏晋时期河西走廊政治、军事、经济、文化、民俗、民族等诸多方面的珍贵资料。可以起到“补史之阙，详史之略，纠史之错，续史之无”的作用。
　　四
　　丙子年秋天，我在探访古居延额济纳途中，在嘉峪关文友胡杨的安排下，参观了嘉峪关发掘开放最早，规模也是最大的一座古墓。没有想到，古墓竟在戈壁下面十几米处，整个戈壁滩上，平展展的几乎看不见任何墓冢痕迹。从河西走廊现存的安葬方式看，皆是大戈壁上平地起冢，这应是传承已久的方式。古墓被深埋于戈壁，唯一的解释是，毕竟塞外风起沙移，历时千年，把古人平地起冢，用画有彩画的砖砌起的墓冢年复一年地掩埋，终于深埋于地下。也正是如此，方才保存完好，让我们在目睹这批国宝的同时，也尽可想象1600年前魏晋时代河西走廊丰富多彩的生活。