高昌惊梦：千佛呻吟

　　是的，作为丝绸之路上的重要商业都会的高昌，当年确曾繁华一时。东来西往的使节、万里谋利的商客、南征北战的将土、迁徙游牧的胡人，都曾经在这里集散、休整。
　　然而，这一切早都消失在历史的烟云之中了。只剩下了这一片黄土堆，路径因荒废而迷乱，房屋因风雨而倒塌，无论是高昌繁荣时的欢歌笑语，还是高昌战乱时的急呼哀嚎，都化作了一阵接一阵的狂沙热风。
　　1
　　千佛呻吟
　　公元1904年11月18日。
　　德国人勒柯克和他的助手巴泰斯瞄准了新疆火焰山下的一片黄土堆。的确是一片黄土堆，饱经风霜的断垣残壁，没足的黄土，在冷风中摇曳的芨芨草以及那干枯裸露的河床，都在宣泄着无限的苍凉和寂寞。
　　当地的老百姓称这一片黄土堆为“麻札”(墓地的意思)，视为不祥而很少涉足。
　　但在勒柯克的眼里，这就是一块宝地了。他知道，这就是高昌，新疆的历史名城，西汉王朝西域屯垦部队的最高指挥机关——戊己校尉府。在中国的元代以前，在差不多1400年的漫长岁月中，西域大地上发生的差不多所有的重大事件，都和这一片黄土堆发生关系，都存在着或深或浅的联系。他脚下踩着的，正是当年高昌的国王、权贵们经常出没的土地。他所面对的黄土堆，或许就是当年门庭若市的商肆，在这里一次又一次地印下了“商胡贩客”们的足迹。
　　是的，作为丝绸之路上的重要商业都会的高昌，当年确曾繁华一时。东来西往的使节、万里谋利的商客、南征北战的将士、迁徙游牧的胡人，都曾经在这里集散、休整。当年的高昌故城，绝对可以称得上“地势高敞，人庶昌盛”。高达12米的土夯城墙上，旗帜飘扬，士卒森严。它当然是汉朝风范的，方形走势，城门高大，每面城墙有2到3座城门，分别冠以“玄德门”、“金福门”、“金章门”、“建阳门”、“武城门”的名号。城门以外，又有曲折的附城，过往行人，远远就得下了驼、马，步行以近而接受检查，呈验通关文书。
　　然而，这一切早都消失在历史的烟云之中了。只剩下了这一片黄土堆，路径因荒废而迷乱，房屋因风雨而倒塌，无论是高昌繁荣时的欢歌笑语，还是高昌战乱时的急呼哀嚎，都化作了一阵接一阵的狂沙热风。
　　只有勒柯克心中一阵接一阵地激动不已，其状犹如一匹“因长途奔袭而疲惫不堪的饿狼终于闻到了肉香”。勒柯克是德国远征队队长，远征的对象，就是中国的新疆。而远征队之所以能够进行大规模的远征，完全是因为德国威廉二世所给予他们的巨额经费在起作用。
　　进入古城，却是一片荒凉。
　　除了黄土，砖木石柱几乎一块不剩。稍为平坦的地方都被种上了庄稼。当地人说，原来有几座庙宇，但先后都被拆除了，因为庙宇墙上绘有壁画，当地农民认为壁画颜料是肥田的上好肥料，而其间的木料砖石则被搬走用以建房或者当劈柴。
　　费一日之工，好不容易找到了一处残存的壁画，但画上的人和兽都被挖掉了眼睛和嘴巴。
　　为什么要这样?
　　当地人认为没有眼睛，它们便看不到我们，而没有了嘴巴，它们还怎么吃人!
　　勒柯克绝望得捶胸顿足：糊涂!上帝所不能宽恕的糊涂。
　　但一心想帮助他的吐鲁番的老乡们不想让“神医”失望，其中的一位带着他来到了古城的西北角，在一堵残存的断墙上，总算发现了一幅较为完整的壁画。
　　勒柯克一眼就认出来，壁画上的佛像是摩尼教的创始人摩尼。
　　摩尼教早已灭亡。
　　摩尼教的创始人摩尼也被以异教徒的罪名钉在了十字架上。
　　勒柯克惊喜地想到，高昌城当年肯定是一个繁荣的摩尼教社会。
　　摩尼的佛像出现在壁画上，是第一也是惟一。勒柯克激动得有点发狂，大声地说，切下来，弄走它。它会轰动世界的。
　　想到这些，勒柯克的欲望就像拨开了塞子的香槟酒一样喷射出来，他指挥着那些身强力壮的老乡，开始在高昌城的地上搞大动作。很快，写在丝绸、纸张和皮革上的文稿，画在布和羊毛织品上的挂画以及一些壁画的碎片，不断地露出地面而不断地引起勒柯克的大呼小叫。
　　但是，沉睡的高昌古城似乎要有意捉弄一下这个不懂礼貌的德国人。他发现了一座摩尼教的藏书屋，里面的藏书也确实不能算少，可是，勒柯克拿不起来，只要手指稍一接触，纸页就成了碎片。他想将碎片夹在笔记本里，可是，不管他的动作如何轻巧，再打开时碎片已经变成了灰。
　　勒柯克绝望得泪流满面，拍打着脑门说，上帝呀，你让我发现了它，却又不让我得到它，你这是为什么啊!
　　但新的希望又出现了。就在这个藏书屋的入口处，老乡们挖出了一具干尸。这显然是一个被人杀害的僧人，法衣上血迹斑斑，胸前腰间多处刀伤。是为了保护这座藏书屋而死的吗?而以命相护的藏书，必定有其特殊的价值。只可惜无法得到。勒柯克越想越懊恼。
　　干尸却仍在不断地出土——一百多具僧人的干尸堆成一座小山。尸体上刀痕清晰可见，但头颅却不知去向。帮忙的老乡吓坏了，直往后退，勒柯克却如获至宝。这么罕见的集体屠杀，证明了异教之间冲突的惨烈。这么多的干尸，他当然没有办法运走，而只能拍照。为了拍照，干尸的肢体被他扳断了不少。肢体断裂的声音是吓人的，但吓不了鬼。魔鬼一样的勒柯克把所有的干尸都捣腾了一遍，就像翻他们家的地下室。
　　勒柯克在高昌一干就是4个月，把古城的角落挖了个遍。
　　在城内的佛塔下，勒柯克一下子就弄出了四五麻袋的文稿，且都保存完好。这简直比露天煤矿挖煤还容易。即便是在收工的路上，也能有所收获——两名妇女的柳条篮子里，不知怎么着就装满了手写文稿和魔鬼的头颅塑像。
　　勒柯克给了这两名妇女一些钱，文稿和塑像便归他所有了。
　　高昌古城附近的石窟，勒柯克当然也不会放过。他雇来一些人，将被积沙壅塞的石窟一个个掏开，每个石窟的窟壁和窟顶都布满了壁画，勒柯克完全看呆了。壁画上的人物比真人还要高大，其中有的身穿黄色袍服，大约是印度人，旁边有用婆罗门文字写的名字；身穿紫色袍子的，自然就是中亚人了，用维吾尔文字和汉字标示的他们的名字，勒柯克是认识的。
　　在另一座洞里，勒柯克发现了15尊巨大的佛像，还有一些小像手捧礼品，跪在大佛的面前。他们中间，有婆罗门教徒，有印度王子，有波斯使者，还有红发蓝眼的欧洲人。在石窟里，勒柯克还发现了许多造型奇异的印度神的画像，威武凶悍的卫士，神态虔诚的善男信女，身披红绸袈裟的立佛，脚踏草鞋立于莲花之上的菩萨，浑身金光闪闪的国王，搭箭引弓的兵卒，以及各类飞禽走兽……
　　勒柯克激动的心情是难以形容的。他抖动着双手，这里摸摸，那里掂掂，一遍又一遍地重复着一句话：“运回去。一定要全部运回柏林去。”
　　于是，高昌石窟最惨烈的一幕发生了——勒柯克先用一把锋利的刀子将壁画四周划开——当然要划得很深，穿透泥土、骆驼粪、麦草秸和白灰几个层面，之后用凿子和榔头在画的一旁敲打出一个碗口粗的窟窿，将特制的狐尾锯从窟窿探进去，小心翼翼地开始拉动——接下来的步骤，还是看勒柯克书上的话吧，“当壁画表层摇摇欲坠的时候，就叫雇佣来的民工把铺着毛毡的木板紧紧贴在将要切下的壁画上，于是这幅画就被锯开了。在完成这个过程之后，木板连同壁画从墙上移开；移开时，木板顶端先慢慢地平放下来，直到最后壁画十分平稳地躺在木板上……”
　　在狐尾锯的沙沙声中，一块块壁画被切割了下来：
　　西域风格的佛像。
　　波斯供养人的壁画。
　　印度僧侣的壁画。
　　中国僧侣的壁画。
　　……
　　勒柯克在做这些事时，是不慌不忙的，没有丝毫的犯罪感，就跟在他自己的家里一样。
　　勒柯克从高昌古城运回柏林的文物，一经整理、修复出来，就构成了高昌古城当年情景的一个大社会，其辉煌和华丽，震惊了德国，也震惊了世界。
　　1943年11月——第二次世界大战的火光照亮了柏林的上空，39年前勒柯克开始开掘高昌古城时也是11月，美英空军对准一座可疑的高大建筑物，进行了7次狂风暴雨般的轰炸，大约至少有100枚炸弹击中了目标，高大的建筑物变成了一片废墟。
　　这座高大建筑物就是柏林民俗博物馆。勒柯克从高昌弄走的文物全部陈列在这里。这些稀世珍宝，在中国境内它们的栖身处经历了一千多年的世事沧桑都安然无恙，被人肢解到异国不到40年便葬身于战争的火海之中。多么令人愤怒和痛心。
　　当然，勒柯克早就死了。
　　勒柯克临死之前，已经变得神神叨叨，常常对着高昌的文物傻笑不止。常常夜半惊梦而醒，对妻子说他听到一种声音，那些壁画上的佛像在痛苦地呻吟。妻子便附和着他说，这是因为他们来到柏林不习惯，还思念着他们原来的石窟。再说你请他们时是用锯子锯的，他们被锯疼了当然要呻吟。
　　勒柯克开始向他的朋友和亲戚发寄自己的死亡通知书。
　　不久，勒柯克死了。时间是1930年4月。
　　但高昌不会死。高昌的文明和辉煌落地生根，是无法盗走的。