蔡科峁因蔡家居住而传名。峁是高峁，却山势和缓，长坡为耕，有深沟大壑作天堑，鸟雀争鸣，桃李飘香，犹如世外美园。又东接安塞、北邻靖边，当属偏僻地隅，似乎隔绝于俗尘，多受乡人艳羡，“山形稳、地皮好，是庄户人家生根的上佳之地”。古时，这里是退避战乱、谋生温饱之乡；即是当今，蔡科峁还是孤庄炊烟，安谧怡人，恍然犹存古风。
    顶着初夏的骄阳，站在山梁上搭眼越沟而望，蔡科峁被绿树环绕，梯田之中茂盛了颜色或深或浅的层层五谷，有牛的影子黑点似的蠕动。眼睛望酸了，由不得放声喊了几声，心空空的，似乎吐去了郁结。换一种心态看，蔡科峁适合农耕兴家，也可摆脱城市人为名利所牵引的匆匆忙忙，过一种慢节奏的生活。这里没有车水马龙的噪音，听一听鸡犬喧嚷和大地轻轻的呼吸，把一切疲累放下，让心儿在田园风物中得到休栖和疗养。
    清朝末年，白于山区土匪出没，兵痞骚扰，世事动乱。住在这里的蔡家，感觉杏子河川也非善地，有了搬回老家，和亲兄弟团聚的想法。恰时，薛家从神木逃难落脚靖边后揽了三年长工，有了些微积蓄，听说杏子河人烟稀少，适合安家生存，在一次闲聊中得知蔡科峁出让，心上大喜，一直有置买田地、扎根异乡的心愿，想不到机缘就此来了。到蔡科峁一看，禁不住兴奋，用八吊黄钱买下了蔡科峁的土地和窑屋。薛家终于有了自己的家业，开始了新生活。
    几乎所有清朝末年间逃难到志、吴、安、甘一带的人家，都有相似的经历，就是泪别毛乌素家园，沿路乞讨，先是揽长工谋饱饭，再是攒积蓄，最终或是用血汗钱购买土地，另辟家园；或是与当地原住民结亲，女换田产，实现扎根。
    薛家置买蔡科峁之后，披星戴月下苦，老少合力奋斗，肥沃的土地不亏待汗水，不几年有了余粮，喜得第五个男孩，起名薛怀让。又几年，还清了购买牛羊的贷款。再几年，光景接近温饱，为防避土匪，在村庄深沟下凿了七八孔悬在高处的崖窑。这时候，薛家长子早已到了婚龄，四处说媒，皆因薛家是外来逃难户，光景不好，不与姻缘。薛家着急，扩大寻觅范围，在靖边找到曾揽长工的东家诉说。东家了解薛家仁义、务实、善道，一拍大腿，说：不要慌，我给你牵个线，瞎眼窝雀自有天照应。
    东家有亲戚，女儿长大，也在选择婆家。就此，东家热心为媒，详细介绍了薛家情况。女方的家境殷实，担忧男方太穷，心里总不踏实，专门骑马到蔡科峁察看。远路风尘，到了杏河川东岭，一问一看，薛家牛羊成群，庄稼遍野，且耘务得很细致，看出了欣欣之象，耳畔听到了奔腾之声，心里基本满意了。薛家杀鸡宰羊，厚待有礼，女方父亲在微醉之间，说：你们是逃难来的，真是个穷人，但，是个上坡坡的穷人，能吃苦就能富裕，虎生生的几个儿子就是财富，我同意这门亲事!
    薛家光景越来越好，薛怀让也长大了，由于他小时候患了天花，满脸疤子，附近村人就喊他——薛五疤子，他中等个头，身体壮实，脑子活泛，品性诚挚，喜欢抱打不平，见不得人欺负人，喜欢交朋友拜弟兄，赢得了方圆百里好威信。他一直在社会上跑，不懂耕种，不问农桑，经常去民国政府驻地的永宁山寨，帮助别人打官司，一胜再胜，名气更大。乡邻遇到冤屈，就会说：找薛五疤子去，保赢。刘志丹在庆阳搞兵运，失败遭通缉，进入杏河川躲避，薛怀让久闻大名，专程拜访，很快投缘，在新集老爷庙上，他和刘志丹、马锡五等人结为“年相拜识”。
    不久，刘志丹在陇东的兵运受挫，辗转来到蔡科峁，俩人相见，分外亲切，遂住到薛家深沟下的崖窑里。
    薛怀让置酒席相敬，问：你咋有空来这里?
    刘志丹说：兵运又没成功，我还要招兵买马，东山再起。
    问：需要多少钱?
    答：买枪需要很多钱，我一定要拉起革命的队伍。
    薛怀让痛快地说：我支持哥哥闹革命，明天我想办法。
    第二天，薛怀让嘱咐家人好好招待贵客，只身骑马上了靖边的宁条梁商镇，在万盛园票号，好说歹说，通过亲戚担保，贷了八十块银元，返回蔡科峁。刘志丹十分感慨，说：为革命，小兄弟你受累了。第七天，刘志丹带上这八十块银元离开了蔡科峁，特意把自己上黄埔军校毕业时的佩剑赠给了薛怀让。佩剑尺把长，刻有“成功成仁”四个字。
    薛家崖窑究竟是什么样子，迷一般吸引着我。薛怀让的孙子、六十九岁的乡村医生薛荣昌，十分乐意陪我们去看崖窑。他脸色疏朗，满头白发，衣衫干净，仪表极有风度，而且思维清晰，谈吐有序。我感觉他不是长期生活在山里的一个人，仿佛是大都市的一位退休干部。走了四五里的山路，沿着石油开发的井场土路下去，无路可行了，站在半山腰朝下望，一道逼窄的深沟下的红石岩上，出现了高悬的几孔崖窑，真是非常隐秘的藏身地方。这处崖窑离村庄远，要下一道长长的陡坡，到沟底要攀上数米高的石台阶，崖窑入口处已经没有了摆桩和踏板，土匪是无法强行进入的。
    薛家崖窑，隐蔽是非常隐蔽的，山上林木森森，崖畔灌木茂密，见不到一丝阳光的照射，真是暗无天日，即是正午的阳光短暂地走过这里，也是匆匆地瞥一眼瘦瘦的溪水就离去了。在这里该怎么生活呢?
    “没办法呀，怕土匪嘛。白天在山里劳动，晚上回到崖窑里生活。那时候太苦焦了，不是人过的日子。现在看来，想都不敢想象啊。”
    薛怀让的二嫂，在崖窑里生孩子，坐月子后，身体还很虚弱，外出解溲时，踩空了摆桩木板，摔死了。薛云昌沉重地说：那个刚出生的孩子，就是我父亲。
    清朝末年到民国初年，保安境内的人家，几乎都被土匪劫掠过，薛家尽管居住隐秘，还是逃不过恶匪的贼眼。有天傍晚，薛怀让的四哥和侄子，还有一个揽工的放羊小后生，从山坡往下走，被埋伏的一伙持枪土匪截住了，凶恶地踢倒了三人，厉声喝问，你们谁是当家的掌柜，侄子怕叔叔受不了折磨，急中生智，忙说：我是掌柜的，他俩人是长工。
    土匪不相信这个年轻后生，又是一顿脚踢，侄子咬定说：我就是掌柜，我大(父亲)在外地赶生灵，我就是家里主事人。就此，土匪放了叔叔和放羊的小后生，把侄子绑了，拉到了附近的田家湾村。
    这伙土匪从安塞而来，抢了红咀人家的一驮布，还想到这里多掳些钱，此外就是找田家湾刘家的麻烦。土匪到了田家湾，把刘老汉逮了个正着，绑起来一顿暴打，刘老汉疼痛难抑，嚎啕大哭。
    “别打呀，我们一无冤二无仇，要吃要喝不怠慢，怎么了?”
    “不打你这个没善心的老汉，再打谁?”
    “我是老实的庄户人，没粮没钱，破衣烂衫，你们才没有善心，就会欺负老百姓。”
    又是一顿打，刘老汉气息奄奄。
    其中一个土匪站出来，说：老子打累了，你睁眼看看，认识我吗?前几年我乞讨到你家门上，你们正在办喜事，我祷告来祷告去，你们只给我半碗羊腥汤。我求告你，给我两块肉几个馍馍，吃饱了我就有力气继续走路。可你骂我是臭要饭的，还讲条件，把我赶出了院子。当年，你们不也是乞讨过来的嘛?
    自此，刘老汉明白了。反复骂自己当年不识高人，多有冒犯，恳请土匪不要打，好商量。刘家人小心伺候土匪，轻声细语，杀羊，买酒，一直说好话，期望土匪良心发现，饶过老汉。
    而薛家崖窑里，大家也心急如焚，牵挂侄子的安危。家里最有能力的老五，就是薛五疤子，在杏河川民团当副团总，职责是保一方平安，可是来不及送信。这些土匪倏忽而来，倏忽而去，无影踪，再说路太远，就是拉来了民团，万一土匪穷途末路，伤了侄子怎么好呢。派男人去赎人，恐怕又让土匪绑了。派女人去，哭哭啼啼，又担心出意外。左右为难，不知所措。
    揽工的放羊小后生站出来，说：我去，我是揽工娃娃，他们不会怎么样。昨天我老是觉着土匪一伙里有个人面熟，好像哪里见过，一时想不起来。薛家喜出望外，让放羊后生去赎人，也许是好办法。
    薛家四哥和揽工放羊的小后生上了高峁，摸黑向田家湾走，黑魅魅的夜色中，听到了来自田家湾的哭喊声。
    夜色中的哭声，是刘老汉的。一群土匪将刘老汉背绑起来，又开始拷打。使栒子条往身上一阵狠抽，老汉疼得哇哇大叫。土匪不依不饶，问银两和元宝埋在哪里?
    刘老汉说：给儿子娶媳妇，早花完了，还欠了债。你们要牛羊，你们就赶去吧，我实在没钱呀。
    土匪又是一顿打，老汉一遍遍地嚎。刘家女人们吓坏了，煞白了脸，瘫在窑的角落，只是悲哭。折腾了几番，刘老汉吃不消，胡诌，说银钱埋在脑畔上的大树下。土匪们高兴地挖了一阵子，没有。土匪回到窑里又打刘老汉，刘老汉忍不住鞭打，又瞎说银钱埋在羊圈的角落里。土匪再去，挖遍了羊圈，还是没有。这次，土匪气急败坏，一阵乱打，刘老汉怆然倒地，昏迷过去。
    走到距离田家湾村有半个山峁时，薛家四哥躲进树林，让放羊小后生前去探消息，再一起商量赎人的办法。放羊后生悄悄进了田家湾庄子，藏在圪崂处，看着亮着灯火的刘家窑洞传出的哭喊声，身上直泛鸡皮疙瘩，不明白土匪怎么这样残忍。正琢磨怎么打问消息，却看见刘家雇的长工向这边走来，似要撒尿，放羊后生猫着腰迎上去，问情况，知道薛家侄子被抽了几牛鞭子，伤势不重。
    放羊小后生问：我想看看主人，敢不敢?
    刘家长工说：敢啊，怎么不敢，我们是揽工的，又没钱，怕什么?
    放羊小后生还是怕，问：土匪会不会打我?
    刘家长工说：不会的，土匪还靠咱们杀羊吃肉呢。
    放羊小后生兢兢战战地跟刘家长工进了院子，看到几只羊被杀倒了，俩人动手挖出内脏，取来案板，剁了肉块，用盆子盛了，端到窑里下锅。小后生看到刘家老汉全身血肉模糊，眼睛肿得不成人样子，喘着一丝幽幽气，感觉老汉不行了，由不得筋骨酥软，羊肉盆子晃了晃，咣地一声，失手落在锅台上，窑里土匪都转眼来看。
    有个土匪大声喝问：这小子跑这里干什么!
    刘家长工忙说：是我喊来的，帮忙剥羊皮，洗下水，好给你们吃羊肉。
    尽管油灯暗淡，小后生还是感觉到了那个土匪凶恶的眼睛刀锋般发光，似乎盯住自己不放。又听见恶狠狠的话：小子，你老实点，人不是你能救的，敢耍心眼，看我剁了你的头!
    小后生双腿哆嗦，不知道如何是好，用求助的眼神看刘家长工。刘家长工说：他是个娃娃，前年从安塞过来揽工的，什么也不懂啊。
    这话一出，有个土匪就伸过头，看了看小后生，惊讶地说：呀，是你?还认得我不?拉着小后生出了门，低声说：我们是亲戚呀，你姑舅哥结婚时，我送人，你还给我牵过驴，把我摔了一跤，驴蹄子把你的一个门牙弹飞了，对吧?
    是呀，就是他，他是小后生姑舅哥的姨夫。到此，浑身紧张的小后生，顿然松驰，用手擦着热汗，嗯嗯地回答着，脸上生出了喜遇救星的笑容。
    姨夫问：你揽工还好吧，主家欺负你吗?
    小后生说：主家对我可好了，好吃好待，工钱又高……你咋和他们在一起?
    姨夫说：别提了，穷得没法儿，想去西口揽工，碰上了他们，说让我跟上，好吃好喝有钱花，没想是这个样子。
    小后生试探地说：我想看看我主家，受伤没受伤?
    行，我带你看看。
    主家侄子被关在仓窑里，胳膊背捆着，坐在地下。听见门栓响，还有揽羊小后生的说话，欣喜地问：你来了?他们同意放我了?
    哪里，他们中有个人是我姑舅的姨夫，刚认得，他是跟上赶路的，不是土匪。
    哦……
    借着星光，小后生看到窑壁上悬挂的锄头，心里一亮，说：你不要怕，会有办法的，你家人急躁地等我的消息呢。你聪明点，明白吗?说着就用脚碰了碰主家侄子的脚，故意将一柄锄头碰落在地，使脚一勾，送在了主家侄子的身后。又说：活人不能让尿憋死。我先走了。
    出了门，小后生对姨夫说：我看刘老汉快被打死了，你让他们放手吧。
    姨夫叹气：他们就是要拉刘老汉的票子，我说也白说。就拉着小后生进窑里，等待吃羊肉。人高马大的土匪头目看到小后生，呲牙嘿嘿一笑，说：穷小子，我也是安塞人，老乡呀，你主家有钱吗?
    小后生摇头，说：薛家没钱!牛羊牲口倒是有。
    不对吧，听说他家有个儿子是民团副团总?怎么能没钱?
    小后生说：薛团总在社会上闯荡惯了，人仗义，挣得钱还不够自己花。
    骗人!土匪头目站起来，瓮声说：讲实话!
    小后生强撑着胆，说：真的呀。他们家前后死了四个媳妇，又娶回来四个媳妇，都是钱。现在他们还欠我一年工钱，想拿羊顶账。
    噢……
    看你穿得烂的，相信是实话。唤其他土匪裁了抢来的一丈洋布给小后生。说：小老乡穿个!
    我不要。
    嗯?土匪头目一拧眉：你个小娃娃还不识抬举?拿上布走人!
    小后生抱着洋布出门时，看着地下呻吟的刘老汉，小声说：刘家没钱，咋办呀。
    滚你妈的蛋，少管闲事。土匪头目环眼圆睁，几声喝骂，小后生一惊，慌忙闪出了门外。
    关在窑里的薛家侄子，也是个机灵人，听出放羊后生话里有话，而且将碰落的锄头踢在自己身后。熬到后半夜，土匪睡了，他挪动自己，背捆的手触到了锄刃，反复调整姿势，割磨两手中间的捆绳。鸡叫头遍的时候，捆绳断了。薛家侄子移动酸痛的双臂，活动身体，慢慢站起采，感到从没有过的舒坦。走到泛白的窗户前，看见手腕血淋淋的，才有了隐隐的疼。此时，他太渴望回家了，激烈地思索怎么摆脱土匪魔掌。
    鸡叫三遍的时候，土匪吵吵嚷嚷集中在院子里，要走了。薛家侄子赶忙背手用割断的绳头挽了自己的手，佯装着靠墙坐在地下。两个土匪打开门，把他架了出去。院子里，刘家人哀求土匪放了老汉，哭喊着，阻拦着，相互推扯着。
    土匪抡起枪托，把刘家儿子砸倒在地，竖眼说：放人可以，拿五百大洋来!
    刘家老幼哀求说：没钱，有钱就给你们了。人都快死了，你们发发善心吧……
    土匪拉着踉踉跄跄的刘老汉和薛家侄子，出了村口，上了山梁，向北顺小路而行。早有准备的薛家侄子，看到东方洇出了白光，几溜云彩下面就要出太阳了。低头再看，坡下是密实的树林和灌木丛，这儿是自己经常采药材、摘木耳的地方，下沟有几道分岔，人进去了好比鱼儿入了水，这是再好不过的机会了。乘土匪不注意，飞身跳下路畔，钻进了树林，双臂抱住头拼命地往下跑，树枝喀嚓乱响，土匪喊叫着，打了几枪……
    刘老汉被土匪绑走，刘家哭天喊地，赶忙找买主，卖了几百羊儿和七八头耕牛，刘家儿子到处借钱，总共凑了三百大洋。十天后，土匪从靖边的死地坑子捎来话，快拿五百大洋赎人，不缴赎金，就来收尸。刘家儿子立刻动身，在死地坑子见到了奄奄一息的父亲，痛哭一场。父亲说别花冤枉钱了，快回去，好好过光景，现在这个乱世，没王法，儿啊，这是命!儿子流泪说，一定要救你，我再求求宁条梁镇上的商号，贷些钱，就差不多了。
    刘家儿子和土匪头子见面，祈告贫困，希望降低赎金。三百大洋行不行?
    一分不少!不要讨价还价，老子是吃生饭的。再给你们五天时间，赎不赎你老子，自己看着办。
    刘家儿子在宁条梁镇子的商号里，苦苦哀求，只贷到一百块大洋。返回死地坑子时，土匪获知当地民团要来捉拿他们，立刻对刘老汉“撕票”，将人活活烧死在烂窑里。当地一个放羊老汉说：老人家很刚强，对土匪痛骂不已，直骂了个祖宗三代。
    那时候，民国政府将杏河川划为二区，成立了一个保地方平安的民团，几十个人，驻扎在牛园子一带。团丁基本都是附近的壮年农民，教会了用枪，没有经过实战，加之子弹匮乏，对有作战能力的团伙土匪只能诈唬，而且，交通信息不畅，无法立即赶赴偏远村庄保护百姓平安。
    薛怀让在副团总的位置上干了几年，觉得乏味。农闲时，训令团丁，农忙时都散了回家种地。一天，县民团的团总曹力如来了，悄悄说刘志丹在南梁拉起了革命武装，缺少枪支，能不能把你们民团的枪调出来一部分，支援一下?
    俩人商量后，提出了十几条好枪让曹力如带走。为了防备滋生是非，曹力如写了一张条子，大意是：二区民团枪支破损严重，多不能用，需要送枪械厂修理。然而，一年后，曹力如等人因通“共匪”被捕押到榆林，二区的枪支去向就成了问题，还有人密告薛怀让通刘志丹。薛怀让被驻保安城的国民党营羁押到监狱里，由营长直接审理，先是上刑，之后又利诱，薛怀让始终没有吐一点口风。
    对软硬不吃的薛怀让，国民党高营长来了个狠的。有天上午，监狱里给薛怀让安排了酒肉，高营长亲自来了，告知说：上面命令正午枪毙你。人生就要完了，将离开这个世界，永别家人和儿女，你好好吃，好好喝。谁让你通共产党呢?兄弟，不能怨我啊，上峰有令我也无奈呀。
    薛怀让心里很灰暗，喝下了半斤白酒，想起自己的过去，慨叹唏嘘，落泪了。
    高营长说：你有什么委屈就说吧。
    薛说：没有，我是冤枉的。
    高说：别装了，你和刘志丹拜过弟兄，你把枪给了刘志丹的南梁队伍，你还不承认?
    薛说：那些枪支送修了，是曹团的命令。
    高说：曹团总是共产党，已经被捕押到榆林了，无法对证。你真聪明，你把一切推给曹团总，给自己脱身。
    薛说：有曹团总留的条子，我不说谎。
    高说：条子呢?
    薛说：在二区团部，我的柜子里。
    高说：别骗我们了。你也是将死之人，自己做事自己担，你和曹力如合伙把枪给了刘志丹。不承认是死，承认了也是死。兄弟，我们多年交往，我陪你喝几杯酒，壮壮胆上杀场，你一路走好。
    正午时分，薛怀让和几个土匪被拉到县城的夕阳沟口，排开一字。执行枪决。附近几百群众围观行刑过程。几个土匪已经瘫软了，跪在了地上。薛怀让站着，眼望远山，自己行走社会的行善仗义、广交朋友，也不枉豪放人生，心里百味翻滚，两行热泪流下来，闭上了眼睛，想到老百姓拥护刘志丹的南梁游击队，想到了老家的父母曾经的养育恩情，想起了妻子和孩子有过的幸福日子……
    一阵枪声响过，人群发出咿呀的惊叫。而薛怀让感觉自己飘起来了，仿佛进入了另一个色彩缤纷的虚虚幻幻的世界，阎王是什么样子，小鬼在哪里呢?最好能上天堂，母亲说人死了千万不能喝迷糊汤，否则就记不住人间的事，认不得亲人……
    走，回去!忽然听得一声喝令，睁眼看，红朗朗的太阳下，围观的群众对自己笑，怎么回事?再看，高营长也对自己笑，几个士兵拉自己，说：回去，不枪毙你了。
    在对薛怀让假枪毙的同时，高营长派人去二区民团，找到了曹力如写的条子，当天下午高营长看过，知道事情难办了。说薛怀让有问题吧，找不出证据。说没问题吧，有人告密，说得很详细。而且上峰有令，宁错杀一千，也不能放过一个。想来想去，放人一条生路吧。当晚，高营长把薛怀让从狱中提出来，到自己的房子里，摆了酒肉，置了吸食大烟的灯具，以朋友身份招待。
    高说：对你审也审了，假枪毙也搞过了，曹力如的条子也有了，我就好交差了。小兄弟你要谅解我的苦衷，身为党国的人，必须听党国的话。
    薛说：老兄呀，你把我打了几次，太认真了。
    高说：没办法呀，上峰命令，要尽快出结果，对嫌疑的人要坚决处决。其实，你的事你心里明白，我心里也明白，有些是不能捅破的。你我交往多年，我也不绕弯子，你快跑吧，你不跑，明天上面来人，怕就真要送你下阴间了。
    薛疑惑地望着对方，坐着不动。高营长低头，拿起桌上的酒瓶，给两个碗里满上，和薛怀让干了。说：救人一命胜造七级浮屠，今天行刑，大灶上正在犒劳士兵，都在喝酒呢。
    高营长说过话，往炕上一躺，拉了被子盖自己身上，对薛怀让摆手，示意走人。薛怀让出了房门，已是黄昏了，借酒劲溜出了营部，进了保安城街道，径直去小石山下去找尚三。尚三曾是二区民团里的伙夫，为生计离开民团，到保安城里开了一个饭馆。尚三见到薛怀让，吃了一惊，问：把你放了?饿吗?我给你做饭去。
    饭馆里正好没人，薛怀让拉住尚三，说：你快救我。
    薛怀让脱下自己的呢子大衣，穿上了尚三的破羊皮袄，拿了饭馆的两个黑馍馍，乘夜色，操小路翻过了东山，连夜赶到蔡科峁，动员全家三十多口人，吆上大牲口，去北边的草地躲难。
    高营长躺在炕上，估算薛怀让走远了。就出门喊来士兵，问那个陪杀场的薛五疤子哪里去了?士兵摇头不知。又问看守监狱的士兵，士兵一脸迷茫，嗫嚅说不是在你房里审问吗?高营长大骂：我审问，他要上厕所，你们就不管吗，只知道喝猫尿水子，快，满城搜捕，追!
    薛家在草地，一躲就是十年。听说保安解放了，才回到蔡科峁。苏维埃县政府派人来到薛家，说：你是革命者，不要窝在家里，县委县政府叫你到县上工作。
    到了保安城，召开志丹第三届参议会，选举薛怀让担任参议长，并兼任三科副科长。新中国成立后不久，患胃病辞世。
    每个家族都有说不尽的传奇和故事，同样也有值得骄傲的人物和辉煌。无论是曲折之后的奋起，还是苦难终结时的发迹，都会像雨水一样渗入族人生命的血脉，除了留下祖籍和姓氏，还有遗传的品性、精神、容颜、喜好等等，成为一种胎记。又仿佛一汪泉水，迷茫的时候伏下身子，渴饮一番，咂吧咂吧滋味，觉着人生原来都很无常，匆匆消散，都会渐渐淡出世人的记忆。