“式微”在古典文化中，是一种黄昏时分望着归巢倦鸟，微茫惆怅、愁客思家的诗韵意境。唐代崔璞有“作牧渐为政，思乡念式微”。王维《渭川田家》的尾句吟道：“即此羡闲逸，怅然吟式微。”王维是唐朝山水诗大家，《渭川田家》是山水诗的代表作，是“式微”情深和田园牧歌的审美绝唱。让我们一起欣赏《渭川田家》吧：

　　斜阳照墟落，穷巷牛羊归。

　　野老念牧童，倚杖候荆扉。

　　雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。

　　田夫荷锄至，相见语依依。

　　即此羡闲逸，怅然吟式微。

　　开首“斜阳照墟落，穷巷牛羊归”，就点出黄昏时分、牛羊牧归的“式微”主题氛围。“野老念牧童，倚杖候荆扉”，是黄昏时分，田家老翁等候自己的牧童啊。他口里念叨、倚杖等候，多么细腻逼真啊。也许是田家老翁有些焦急了吧，他雉雊漫步在绿秀麦田，走到饱蚕眠卧的稀落桑林。碰见锄地回来的乡亲，老翁立即与之聊起天来。聊天中，老翁有一句话是免不了的：“我家娃，你可看见了吗?”老翁倚杖，田夫荷锄，桑林麦田畔，相语依依。看到此情此景，诗人不免会想着那位尚未回家的牧童；更重要的是，通过《渭川田家》，诗人在想着他自己情感上的精神家园吧。山水因田园而温暖与幸福，田园因山水而美丽与富足。田家“野老念牧童”，诗人自己不禁“怅然吟式微”。在《渭川田家》温暖幸福的田园牧歌中，羡慕不已、惆怅万分的诗人，终于禁不住咏起《诗经·式微》来：“式微，式微!胡不归?微君之故，胡为乎中露!式微，式微，胡不归?微君之故，胡为乎泥中!”(黄昏了，黄昏了!晚霞将逝，晚霞将逝!我等待的人啊，为何还不回家。你在泛着夜色的白露中，还是在关中泥泞的路上?等待着，等待着；我等待着你哪!)

　　我们的今译，将“关中”明确加入了诗的意境，是因为《式微》的发生地应该就是先秦时的《渭川田家》吧。《式微》属于《邶风》，即北部区域，《式微》前一首的《谷风》明确写道：“泾以渭浊，湜湜其沚。宴尔新婚，不我屑以。毋逝我梁，毋发我笱，我躬不阅，遑怕我后。”

　　清澈的泾河水呀，

　　由于渭河而染浊。

　　但它的上游——

　　仍有澄亮的河湾。

　　在你新婚的当日，

　　高朋满座的喜宴，

　　已经完结之后——

　　你仍不屑理我啊!

　　懒得撒网了，

　　懒得捕鱼了；

　　我已多余——

　　遑论以后有人来怜恤!

　　我们的今译表明，《式微》与《谷风》一样，是一首爱情伤怀作品，是“家”遇到危机的心灵悲唱。如果不如此理解，那就无法理解崔璞“思乡念式微”，也无法理解王维的“怅然吟式微”了。王维诗写得很明白，对“渭川田家”他是羡慕留恋的感情，面对先秦“渭川田家”的“式微不归”感到遗憾，对自己的归宿家园“怅然”。除这两重因素外，王维最“怅然”的，应该还是对“采薇”于首阳山的伯夷的感念。王维《偶然》写道：

　　楚国有狂夫，茫然无心想。

　　……

　　未尝肯问天，何事须击壤。

　　复笑采薇人，胡为乃长往。

　　……

　　《偶然》中，王维认为按舆(“楚狂人”)击壤的激烈悲慨，完全没必要，《渭川田家》有的是美景幸福啊!在《渭川田家》的恬淡、和谐、幸福的山水中，甚至于伯夷叔齐的“义举”也变得可笑。渭川田家是如此之美，完全可以“诗意地栖居”，何必要远离，一去不复返呢?在秦岭的田园风光之“美”中，举世高誉的“义人”之行(采薇)遭到质疑；“美”超越了“义”，河山高出了“社稷”啊。

　　伯夷叔齐的故事非常著名，异常感人。其超常之举已够使人迷惑，现在王维的超越之感又让人迷茫。

　　《诗经·采苓》

　　采苓采苓，首阳之巅。人之为言，苟亦无信。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉?

　　采苦采苦，首阳之下。人之为言，苟亦无与。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉?

　　采葑采葑，首阳之东。人之为言，苟亦无从。舍旃舍旃，苟亦无然。人之为言，胡得焉?

　　在《诗经·采苓》优美歌唱之后，孔子《论语》《庄子·让王》都记载了伯夷叔齐在首阳山上的采薇故事。司马迁的《史记》不仅有《伯夷列传》，而且是列传第一：“伯夷、叔齐，孤竹君之二子也。父欲立叔齐，及父卒，叔齐让伯夷。伯夷曰：‘父命也。’遂逃去。叔齐亦不肯立而逃之。国人立其中子。于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老，盍往归焉及至，西伯卒，武王载木主，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏曰：‘父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎?以臣弑君，可谓仁乎?’左右欲兵之。太公曰：‘此义人也。’扶而去之。武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之及饿且死，作歌。其辞曰：‘登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神农、虞、夏忽焉没兮，我安适归矣?遂饿死於首阳山。’”周武王，世之明君；在伯夷、叔齐兄弟俩的绝对尺度面前，仍然无法接受。相互“让王”，没有丝毫名利色彩，尽管难能可贵，也非绝无仅有，佛陀是古代例子，现代有爱德华二世的例子。佛陀追求解脱，爱德华源于爱情，伯夷、叔齐兄弟因为什么啊?简单说，源于他们心中的“义”!史家认为伯夷、叔齐知“义”，而不知道“宜”，诗人王维认为不必要。分歧归分歧，伯夷、叔齐的故事已是华夏经典，文明美谈。李白作为诗人，明确认同王维的“无必要”观点，他的《行路难》写道：“有耳莫洗颍川水，有口莫食首阳蕨。含光混世贵无名，何用孤高比云月?”伯夷、叔齐自己未必求名，他们采薇首阳山的历史故事却非常著名。现在，国内有可能的几个地方，都在争首阳山的名。知名的首阳山有6个：河北迁安首阳山、甘肃渭源县首阳山、山西永济市首阳山、河南偃师市首阳山、山东昌乐县首阳山、陕西户县周至交界的首阳山。陕西户县周至交界的首阳山，即秦岭终南的首阳山。根据司马迁《史记·伯夷列传》的内容记载，伯夷叔齐兄弟采薇的首阳山，应该位于西北地区。《史记·伯夷列传》记载的内容是：“于是伯夷、叔齐闻西伯昌善养老，盍往归焉及至，西伯卒，武王载木主，号为文王，东伐纣。伯夷、叔齐叩马而谏。”比较而言，秦岭终南首阳山的可能性更大一些：这里正是文王的京都沣邑之地。伯夷、叔齐闻文王贤明，来到沣邑，去距离20公里外的秦岭终南首阳山的可能性应该最大吧。《庄子·让王》记载的内容是：

　　昔周之兴，有士二人处于孤竹，曰伯夷、叔齐。二人相谓曰：“吾闻西方有人，似有道者，试往观焉。”至于岐阳，武王闻之，使叔旦往见之。与盟曰：“加富二等，就官一列。今周见殷之乱而急速为政，上谋而下行货，阻兵而保威，割牲而盟以为信，扬行以说众，杀伐以要利。是推乱以易暴也。吾闻古之士，遭治世不避其任，遇乱世不为苟存。今天下昏暗，周德衰，其并乎周以涂吾身也，不如避之，以洁吾行。”二子北至于首阳之山，遂饿死焉。

　　与《史记·伯夷列传》比，《庄子·让王》的记载更加具体明确：伯夷、叔齐“至于岐阳”，“二子北至于首阳之山”；几乎可以断定，伯夷、叔齐来到了秦岭终南的首阳山。

　　秦岭终南首阳山，位于今日西安市户县和周至交界，是两县边界白马河的发源地。其东是涝峪西汉高速公路，其西是道教楼观台。这里海拔2720米，北望是辽阔的关中平原，东边是低山丘陵。每天清晨，自然会迎来第一束朝阳，因之伯夷、叔齐叹曰：“奇哉美哉首阳山。”首阳山因而得名。因伯夷、叔齐纯洁的灵魂，这里又叫香山，香山居士白居易赋诗多首。这里也是佛教的观音山，还有白马河的美丽传说。伯夷、叔齐在首阳山死后，儒家尊二人为圣贤，道家尊二人为大太白神和二太白神。首阳山庙宇林立，景点众多，文化积淀深厚，留下许多美丽神奇的传说。其他各兄弟省份的首阳山，也有自己的来历吧，也都源于对伯夷、叔齐的由衷赞叹吧。果如此，伯夷、叔齐兄弟可谓幸矣。他们纯洁的灵魂可以安息了。