令人激动的暴风雪
著名液体火箭发动机与运载火箭设计专家孙敬良年轻时被选派到莫斯科学习。一年冬季的一个星期天,体育老师带着30多名学生去莫斯科近郊滑雪。正当他们玩得高兴时,原本风和日丽的天突然狂风呼啸,乌云翻滚,鹅毛大雪扑面而来,搅得天昏地暗。
体育老师赶忙领着大家往回返。经过一个多小时的急行军,大家又饿又累,有些同学渐渐掉队了。孙敬良的衣服因汗水湿透,帽檐、眉毛、胡须上都挂满了冰霜,呼吸越来越急促,心仿佛要蹦出喉咙。可他知道,一旦停下来,再要向前,就更难了。于是他只有一个念头:“不能掉队!”不知过了多久,他们终于到达目的地。
后来,孙敬良说:“我参与过多种运载火箭和发动机的研制,每一次胜利的背后,是无数次的探索、失败、成功、研究。在研制遇到挫折时,我总是情不自禁地想到40年前的那场暴风雪,它能给我增添新的力量。”
行者 摘自《意林》2024.4(下)