郑渊洁教你写作文
郑渊洁教你写作文
创造属于自己的语言
大灰狼罗克诞生记
我写了两千万字的作品，有人统计了一下，我共写了七百个人物。其中最有名的是五个，分别是皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔和罗克。
《大灰狼罗克》最初的灵感来自我当兵时的经历。我十五岁当兵，当时是一九七〇年。当兵要填一个表，现在的表格要填姓名、年龄等等，但那时候的表格还有一个栏目：出身。不光要写爸爸的出身还要写爷爷的。当填写我爷爷的出身时，我发现我爷爷的出身是富农。我当时就晕了。我从小受的教育是地主、富农是坏人。我爸爸是解放军，我爷爷怎么会是坏人呢?我见过我爷爷，他是一个中医。当别人没钱时，他也会给人家看病，不收钱。那天晚上我失眠了，我觉得我是一个坏人，因为我是富农的孙子。
第二天，我们部队的指导员就找我谈话。他说：“郑渊洁出列，到我办公室来一下。”
指导员问：“你爷爷是什么成分?”
我说：“富农。”
指导员拿出张纸说：“你现在写一份保证书，和你爷爷划清界限。”
也就是让我和爷爷老死不相往来，泾渭分明、水火不容。
弟子插话：这算犯法吗?
今天看来肯定是犯法，但在当时不犯法。他不那么做，就当不成指导员了。那时候是根据财产把人分成好人坏人，钱多的是坏人，没钱的是好人。这件事给我的印象非常深刻。就是因为我爷爷的成分是富农，我当兵的五年里一直抬不起头来，就像现在的差生，谁都可以指责我。
人一出生就是平等的，不能以出身划分成分。
我们要尊重别人，别人也要尊重你。人活着要有尊严。如果一个人从小到大，一直抬不起头来，这个社会就不对了。
有的时候老师不是因为钱，而是因为考试分数，把学生分成好学生、差学生，会这样吗?
弟子插话：会。
好老师批评同学要单独叫到办公室，表扬同学要当众。如果反过来就不对了。如果我是教育部长，我出台的第一个政策就是同学的考试分数都是保密的。第二是实施逆向考试，就是让同学考老师，你要想把老师考倒，是不是要把学过的知识复习好，才能出题?第三是老师的工资分为固定工资和浮动工资，其中浮动工资的数量由学生来决定。这样的话，只有老师对孩子好了，孩子才会给老师打高分，老师的工资才高。
我开始写作的时候，我发现作家也给动物分配了成分和出身，比如小白兔和山羊是好的，大灰狼、老虎是坏的。最有趣的就是还有中间人物，像猴子、猪等等。孩子读了这样的童话，将来长大了也会给人划成分。
我想创作一只正面形象的狼。一九八九年，我创办了一本画报，刊名叫《大灰狼画报》。我是主编。我就每月写一则大灰狼罗克的故事，画家插图。
我把《大灰狼罗克》写了十三年。它比《舒克贝塔历险记》难写，因为《舒克贝塔历险记》是一个很长的故事，我可以不断地将我的想法加进去。而《大灰狼罗克》是二百三十七个短篇，每一篇都是一个不同的故事。它其实可以写成二百三十七个《舒克贝塔历险记》那样的长篇童话，我也是克服了惋惜的心情。因为你起码要有二百三十七个构思，才能完成这部作品。
各位老师，咱们一起看看我是怎么写《大灰狼罗克》的。体重超重影响健康，还增加能源消耗，体重轻乘坐交通工具减少能源消耗。我根据这个构思写了一集《大灰狼罗克》，名字叫《减肥就是减排》。
罗克昔日在幼儿园中班最要好的小朋友通过竞选当上了国家总统，总统在组阁时想起了罗克。总统认为罗克从小就显露了卫生管家的天赋，罗克曾经极具创意地将一位半夜尿湿了被子又不想让老师知道的小朋友的被子在太阳出来之前弄干了，而且不留痕迹。
罗克坐在卫生部长的宝座上后，意识到人生道路上很重要的事就是从幼儿园起一直到大学能给将来特有出息的成功人士当同学。罗克特后怕，他回忆起在幼儿园时有一次差点要打日后的总统。罗克一边欣赏卫生部长豪华的带浴室的办公室一边决定晚上回家就训诫儿子，应该善待所有同学，因为你不知道哪片云下面有雨。
秘书递给罗部长一份文件。罗克那往常分道扬镳老死不相往来的两道眉毛，随着他阅读文件时间的增长越来越呈蛟龙状“珠联璧合”。
文件告诉罗克，本国患各种致命疾病如心血管病、糖尿病等等的人数与日俱增。卫生部长的职责是减少因疾病死亡的人数，进而减少纳税人在医药费上的负担。
罗克这才知道卫生部长也不是好当的，要用硬指标说话。
罗克问秘书：“为什么得心血管病的人越来越多?”
秘书说：“现在生活好了，体重超标的人越来越多。肥胖是患心血管病、糖尿病等等很多病的罪魁祸首。”
罗克看着办公室落地窗外街道上蠕动的人流说：“这么说，只要把体重减到正常水平，患病的可能性就会大幅减少?”
罗克做事的方式从来都是釜底抽薪。
秘书说：“应该是。”
罗克问：“哪种减肥药最有效?”
秘书小声说：“减肥药全是骗人的。这是只有卫生部才知道的秘密。但是减肥药创造了大量就业机会，不能取缔。对于国家，就业率太重要了。”
罗克意识到不能靠减肥药为国民减肥进而减少疾病了。
晚上，太太发现刚成为部长的罗克并不开心，就问他：“有什么心事?”
罗克将想不出为国民减肥方法的苦恼告诉太太。
罗太太自从嫁给罗克就一直梦想夫贵妻荣，好不容易丈夫靠着上幼儿园时的一次尿床救急功勋当上了国家卫生部长，她当然想让丈夫有显赫的政绩。
罗太太灵机一动，说：“上周我坐飞机去旅行，那飞机比预定时间早到了二十分钟，我发现原因是那架飞机上的乘客都是瘦人。”
罗克没听明白。
太太解释说：“你想呀，乘客都是瘦子，飞机的负担就轻，现在的飞机上天后都是自动驾驶，发动机还烧那么多油，飞机当然就早到了。”
罗克还是不明白这件事和他的卫生部长职责有什么关系。
罗太太推了丈夫一下，说：“你真傻还是假傻?如果全国推行乘坐所有交通工具包括飞机、火车、公共汽车、地铁、出租车、轮船等等全都根据乘客的体重决定票价，谁能不减肥?”
罗克恍然大悟，说：“你是说，体重越高，票价越贵?”
太太说：“对呀。你想想，一涉及到钱，谁能不减肥?比如说，我的体重是两百公斤，你的是一百公斤……”
罗克风格高：“反过来打比方，我的体重是两百公斤，你的是一百公斤。”
太太说：“咱俩坐同一架飞机的同一个舱，你的票价是两千元，我的票价是一千元，你能甘心?还不一下飞机就绝食减肥?体重下去了，疾病也跑了。”
罗克说：“连坐公共汽车也这样?”
太太说：“当然，所有交通工具的票价都根据乘客的体重决定。这在技术上没有任何难题，你忘了猪流感的时候测体温的技术多发达，隔着老远打你一枪就知道你的体温了。如果你能说服总统出台根据体重决定票价的政策，立马就有商家生产出能安装在车门上的体重测量仪。”
罗克说：“出租车的座位上安装体重仪，乘客一坐上去，计价器就自动根据乘客的体重开始计价。”
次日，罗克向总统汇报了他的想法。总统大加赞赏，立刻把交通部长叫来，决定在全国实行交通工具根据乘客体重决定票价的政策。
一年以后，全国人民的体重下降了十亿公斤。各家医院门可罗雀，药厂大量倒闭。有一家药厂的老板雇了杀手要谋害罗克。
保险公司为罗克派出身怀绝技的保镖，恨不得一天二十五小时贴身保护罗克。
罗克辞世时墓碑上的碑文是：环境保护功勋。
原来，自从所有乘客都减肥后，各种交通工具由于负重减轻导致消耗能源减少，二氧化碳排放由此大幅减少，天越来越蓝，水越来越清。
大家这才知道，减肥就是减排。
鲁西西：郑渊洁写《大灰狼罗克》的灵感源于他当兵时由于“出身”不好备受歧视的经历。
皮皮鲁：郑渊洁一九七〇年至一九七五年在江西南昌向塘机场当兵。一九七〇年十二月下旬，十五岁的郑渊洁和其他新兵一起坐着封闭式货物列车赶往福建省崇安县一座军用机场，开始了他的新兵生活。
鲁西西：一个月的新兵连生活基本上是给他们扫军事盲，训练新兵们打枪、扔手榴弹、紧急集合、夜间站岗。
皮皮鲁：郑渊洁在新兵连第一次打枪，三发子弹打了二十八环。第一次扔真手榴弹的拉环被他保存到今天。
鲁西西：我见过这个拉环，很有历史感。
皮皮鲁：新兵训练结束后，郑渊洁开始接受为期半年的业务训练。
鲁西西：在航校进行业务训练时，成绩好的新兵可以最先分配到机场。郑渊洁从小就很喜欢飞机，为了能尽快接触到飞机，小学肄业的他以数理化平均九十八分的成绩从航校毕业，分配到南昌向塘机场。
皮皮鲁：郑渊洁因为对飞机感兴趣，数理化就学得非常好。兴趣是最好的老师。
鲁西西：郑渊洁以第一名的成绩来到向塘机场。他作为空军地勤，负责维修歼击机上的机关炮、瞄准具、照相枪、弹射座椅、火箭、空对空导弹等。
皮皮鲁：郑渊洁刚到部队填表格时，还闹了一个笑话。
鲁西西：什么笑话?
皮皮鲁：填表格时，除了要填姓名、出生年月、出身等等以外，还有一项叫“政治面貌”，比如你加入了共产党，或者是民主党派。可当时才十五岁的郑渊洁不懂这些，他填了个“瓜子脸”。
鲁西西：敢情郑渊洁以为让他填他是什么脸型!真有意思。
皮皮鲁：郑渊洁的想象力真丰富。写文章就像包饺子。
二〇〇八年，三鹿奶粉里被查出添加了一种化工原料。婴儿吃了这种奶粉以后会得肾结石，就是尿不出尿来。还有一个孩子因为尿不出来，憋死了。现在三鹿牌奶粉都下架了，估计永远也卖不出去了，因为大家有了概念，这种奶粉喝了以后会得肾结石。
我平常吃饭有时也会吃速冻食品，我去超市看见冰柜里摆着很多速冻饺子，我就会挑我爱吃的。我想，为什么那么多种速冻饺子中，我只爱吃其中的一两种呢?这些饺子在冰柜里实际上是在竞争，谁的质量好，谁就能卖出去。我觉得那些速冻饺子在超市的冰柜里互相竞争非常厉害。它们首先竞争皮儿好。有没有老师会煮饺子?如果皮儿不好，饺子很快就会破，破了以后就不是吃饺子，而是吃面片汤了。
我觉得我们写文章其实也是和别人竞争。比如我去新华书店，看见里面摆了特别多的书，我就挺感慨。实际上我就和生产速冻饺子的人一样，在和别人竞争。我们写文章时，什么是饺子皮?就是作品的语言。饺子光皮好还不行，还得馅好。如果光是皮好，馅是土做的，有人吃吗?没有。馅是什么呢?馅就是这篇文章的内容。如果内容不好，只是语言特别丰富、准确，文章就很空洞。好的馅是怎么来的?
弟子插话：从别的地方提取。
我觉得对。比如我现在写一篇文章，咱们先来说说文章的馅儿。
弟子插话：如果全是提取别人的东西，那就是别人的文章了。
我们做好馅的时候，可以提取别人的原料，但是那样的话就不是自己的东西了。我有一个提取好馅的窍门，就是千万不要入乡随俗。打个比方说，有一句话叫作“饭前便后要洗手”，但是到我这儿，我就不信它，我把这句话改成“饭前便前便后要洗手”。
一次，我去参加一个发布会。到了现场，我首先去了一趟卫生间，里面打扫卫生的人很惊讶，因为我到了卫生间后第一件事就是洗手，反复地洗，把手洗得特别干净以后，打扫卫生的人伸手给我开门，意思是让我出去，没想到我又去小便了。打扫卫生的人非常奇怪，他嘟囔了一句：“怎么先洗手?”
我说：“什么意思?”
他说：“别人都是先上厕所后洗手，您怎么先洗手后上厕所?”
实际上“饭前便后要洗手”这句话是不准确的，饭前先洗手是对的，但是便前，各位老师一定也要洗手。因为你的手沾了很多细菌，如果你在上厕所的时候没有洗手，碰到了你的某个部位，细菌就有可能过去，你就得病了。所以，上厕所之前要洗手，上完了也要洗手。我把这句话变成了“饭前便前便后要洗手”。我不按照别人的思路来，而是颠覆别人。这样你的馅就不是别人的馅了，是自己的馅。我们写文章，首先要“馅”好，馅好就要不“入乡随俗”，越是“约定俗成”的东西，我们越是要颠覆它，创造属于我们自己的思想。
再说说饺子皮。
刚才我们说了三鹿奶粉导致很多人尿不出来，还有一种人能尿得出来，但是憋着。据说憋尿对人体的伤害特别大。有没有老师在下课时由于和同学玩，顾不上去厕所，到上课时又憋着，甚至下节课还顾不上，还憋着。不能憋尿，憋尿会导致肾盂肾炎。实际上还有一种憋尿。我们的眼睛每天看外界，对我们来说最可贵的是能把看到的东西记下来，写出文章。如果你看了很多很多，但是你就是不写文章，这其实就是另一种憋尿。你就把你对外界的感受都憋在脑子里，而且把你的大脑当成放尿的地方了。时间长了，就脑结石了。所以我们随时要把我们对世界的感受用文字记下来，这样就能保证我们的大脑通畅。人的大脑和动物的大脑不一样，人的大脑有个特点：需要通过笔才能健全。经常写文章的人，大脑越来越聪明，否则大脑就会憋尿，就会结石。所以，各位老师任何时候想上厕所了，就像在皮皮鲁讲堂一样，站起来就去，在学校要跟老师说。
弟子插话：我们学校的老师拖堂，能连上三节课都不让学生去厕所。
还有比我能说的老师吗?我觉得能说的老师必须能让学生随时都能去上厕所，他才可以这样没完没了地说。生理上的憋尿对身体是没好处的。如果你总是不写文章，不把你看到的事情用笔记录下来，实际上也是一种憋尿。时间长了，虽然不会得肾炎，但是脑子就出毛病了，得“脑炎”。每次我们写文章都是包饺子，语言要好，内容也要好。
郑渊洁眼中的左浩成
十岁的左浩成幸福快乐地成长着，他的爸爸妈妈对他的考试成绩实施双重原则：考好了有奖励，考砸了无所谓。爸爸妈妈在儿子面前干得最多的事是看书，不像有的爸爸妈妈整天监督孩子学习，自己却从来不看书。身教是最见效的教育，于是左浩成近朱者赤爱上阅读，对于儿子的购书要求，爸爸妈妈悉数满足。买书的实质是邀请世上的智者来家里给孩子当家教，比如孔子，比如吴承恩。
左浩成可以看电视，可以玩电脑，可以玩游戏机。电视机是看世界的窗口，电脑是超级百科全书，游戏机是微型游乐场。这三个物件让左浩成显得成熟、睿智。
左浩成写文章有个特点，记录哪天发生的事都有年月日。
我看自己二十多岁时写的文字，常常要同步查日记，才能知道记录的是何年何月何日的事，因为我常用“昨天”“今天”。三十岁后，我才明白直接把日期写上方便自己也方便读者。左浩成十岁就醒悟了。
幽默是一种武器
在写文章时，语言幽默是特别占便宜的事，能抓住读者把你这篇文章看完。我给幽默下的定义是智力过剩的表现。
幽默实际上是一种人生观。如果你在实际生活中并不是一个幽默的人，但在写文章时却能非常幽默、非常搞笑，我觉得这是不可能的。所以我们平常就应该练着在生活中做一个非常幽默的人。
幽默是一种武器。比如爸爸妈妈在家里吵架了，你突然说一句幽默的话，说不定他们就不吵了。或者爸爸妈妈吵架，爸爸或妈妈突然说一句幽默的话，说不定就化干戈为玉帛了。设想一下我爸爸妈妈今天早上吵架了，很有可能我妈妈一气之下不留神就说了这样一句挺没水平、挺伤感情的话：“不过了，跟你离婚!”有可能吧?那我该怎么办呢?
如果她这样说的话，我会说：“妈妈，太好了，咱们走吧，不要爸爸了，你找一个大灰狼结婚吧。”开一个玩笑，紧张的事情就化解了。在学校如果同学之间发生冲突了，你在劝架时突然说一句特别好玩的话，大家一笑，矛盾可能就解决了。
那么幽默有没有诀窍?有。我建立幽默感的方法，或者说窍门，其实就两个字：自嘲，就是嘲笑自己。什么人才会自嘲?有强大自信的人、高级的人才会自嘲，低级的人都是嘲笑别人。如果在学校里，好多人嘲笑一个同学，你也跟着起哄，那你肯定不是一个高级的人，从明天开始改掉，“嘲笑”自己，你马上就成了一个幽默的人。
告诉你们我是怎么自嘲的。我有三大虚构的自嘲，第一个是这样的：有一天一个出版商找我，说要跟我签合同。他是外国出版社在中国办事处的主任，会说中文。我为了让他给我提高版税，就把他带到了书店，因为书店里有《皮皮鲁总动员》的专柜。我带他去，他一看，一面墙全是我的书。我很得意，问服务员：“请问，为什么这里都是郑渊洁的书呢?”那个服务员说：“因为别人的书都卖完了。”这是我给自己编的第一个自嘲的笑话。
第二个自嘲的故事是，我现在不太开汽车了。我喜欢坐地铁和公共汽车，这样也比较环保。我坐地铁的时候，发现有人认出我来，他们会拿手机拍我，我觉得很不自在。后来我想了一个办法，就是手里常拿着一把长长的扇子，当我发现有人偷拍我的时候，我就把扇子打开挡住脸。扇子上写着“欢迎合影，谢绝偷拍”。结果有一天我走到天安门前，碰到一对二十多岁的情侣，他们走过来对我说，能照张相吗?我说可以。背面是天安门，我站好了，说，谁先来啊?因为总得有一个人拿着相机拍照。他们说，什么意思?我们是让你帮我们照合影。他们根本没认出我来。
我编的第三个自嘲的故事是我在做一个节目的评委时，现场都是明星，到摄像机换带子时，大家都休息。那些观众就来找名人签名，但是没人找我签名，全找另外几个明星。终于来了一个四十多岁的妇女，她对我说，先生，您能给我签个名吗?我说可以啊。我的笔里明明有水，我对旁边的一个明星说，有人让我签名了，能不能借你的笔给我用用?我签完以后，那妇女刚走出去五步又回来了，她说，先生，您签的字太潦草了，您能告诉我您叫什么名字吗?原来她一看别人那儿排的队太长了，我这儿没人排队，就上我这儿来了。
我们通过自嘲，就能产生一种幽默感。你明天在班里不要嘲笑别人，而是嘲笑自己，保证你最后能成为班里的老大，因为你很有自信，只有自信的人才会自嘲。这是迅速建立幽默感的一个绝招。
幽默还是一种很好的生活方式，可以化解生活中的许多小烦恼。有一个现象大家可能都注意到过，现在晚上几乎都看不到星星了，尤其是住在大城市里。不过昨天我看到星星了。每次我看到星星的时候，都觉得人类特别渺小。虽然星星在我们眼里看起来好像很小，但实际上它们的体积和与我们的距离远远超过我们的想象。曾有人告诉我说，我们现在看到的这颗行星，有可能在一百多年前就已经爆炸了，但是因为距离地球太遥远了，得用光年计算距离，所以过了一百多年我们还能看到它。而且现在你看的星星上如果有人的话，他们也可能正在看我们。所以，你们想想，这宇宙是多么神秘的空间啊，宇宙中有多少伟大的事正等着我们去探索。与之相比，那些生活中很琐碎的事情真是不值得我们去烦恼。
如果你在生活中遇到了一些抛不开的小烦恼，也不用着急，可以试试用幽默的方式来化解矛盾、调节生活。
比如说我的孩子，如果今天考试他只考了八十分，我就不会生气，为什么?因为我昨天晚上看到星星了。看到星星，我就想起了宇宙之大，无边无际，时间没有开始也没有结束。宇宙能有这么大的胸怀，为什么我们就不能容忍孩子考试少考了五分这样的小事呢?宇宙和时间无边无际，人的一生也有很多次机会，为什么我们就不能容忍孩子的一次失误呢?
我觉得如果父母因为孩子考试少考了五分就生气，那这真是一个鼠目寸光的时代。你们想想，生活怎么能这样斤斤计较呢?有一次我去接女儿放学，她妈妈走在前面先接到了她，我老远就看见妈妈的脸拉下来了。我就问女儿怎么了，她说数学没考好。我问考了多少分，她说七十八分。我说太好了。她问为什么，我就给她解释：孩子的聪明程度百分之六十是从爸爸妈妈身上遗传过来的，有一种东西叫遗传基因，它是有密码的，到现在为止人们还不能完全破译。我小学数学考试最好的分数是七十一分，那张考卷被我妈妈珍藏到现在。我这样的人生的孩子，她的数学也应该不会太好啊。如果她的数学一直都像原来一样，次次考九十分以上，我心里会觉得不安，因为我觉得她可能不是我的孩子，我正在考虑是不是该去做个亲子鉴定。我对女儿说，正在这个时候，你突然考了个七十多分，我心里的一块石头终于落地了，因为这证明你是我的亲生女儿。
听完这话，我的女儿就特别高兴，被妈妈训斥和数学没考好搞得十分沮丧的情绪一下子就放开了。而孩子的妈妈，刚才还很生气、恼怒，现在也被我的话搞得哭笑不得，一场矛盾还未展开就被消除了。
年底的时候经常有各种颁奖。二〇〇九年底，我去参加一个颁奖典礼，我和一位演员为奥运游泳冠军颁奖。我对这位演员说：“我的腿很短，为此我一直很自卑。但是看了二〇〇八年北京奥运会上的游泳冠军后，我不自卑了，因为我发现他的腿比我的还短。于是我到国家游泳队毛遂自荐，说我的腿短，肯定游得好。没想到国家游泳队的教练拿尺子量了我的腿之后，说作为游泳运动员，你的腿太长了。”这时，奥运游泳冠军上场了，大家都想看看她的腿是不是很短，没想到她是穿着长裙上来的。奥运游泳冠军也很幽默，她说，腿短的人游泳确实比较好，但那是在仰泳、蝶泳、自由泳上，我是蛙泳，蛙泳需要长腿的。
幽默感其实是智力过剩的表现，不是特别聪明的人就不会有幽默感。如果你的语言特别幽默能吸引别人，别人一看就能笑。如果别人觉得跟你在一起很开心、愿意和你待在一起的话，你的机会就会比别人多。生活中幽默了，写文章也能幽默。
各位老师在音乐课上学的都是五线谱吧?
弟子插话：对。
我小时候学的是简谱，就是1234567。(郑渊洁举起手中的书)这个是五线谱还是简谱或者是汉字?
弟子插话：汉字。
实际上，文字也是五线谱，它也有旋律。比如我写作的时候，写着写着，我觉得这个地方需要来点交响乐的气氛，我就把这段写成了交响乐。
旋律有好听和不好听的区别，为什么大家觉得一首歌比另一首歌好听呢?可能是我们更接受它的旋律，听了第一遍就有印象，听第二遍会觉得兴奋。
我们写作的时候，文字也要有旋律。在写文章时，有四个字是应该知道的，就是抑扬顿挫。抑扬顿挫的意思是要有起有落，让读者看你的文章、老师读你的作文时有起伏感。下面我给各位老师讲一个真实的故事，就是《红沙发音乐城》的故事。《红沙发音乐城》是我在一九八四年写的一部中篇童话，在座的老师有一九八四年出生的吗?
弟子插话：没有。
那我给你们讲一件在一九八四年发生的事，等于给你们填补了一个空白。
一九八四年的一天，我的儿子郑亚旗一岁多不到两岁的时候，我在我们家的一个沙发上喂他吃苹果。各位老师小时候，爸爸妈妈有没有用勺子刮苹果给你们吃?
弟子插话：有!
郑亚旗当时比较小，我就刮苹果给他吃。那时候我们家还比较穷，因为我那时候写东西还没有旋律感，不抑扬顿挫，所以卖得不太好。
我们家买了一个沙发，你们猜多少钱?大概才八十多块钱就买了一个三个人坐的沙发，那是一个红色的人造革沙发，我就坐在上面喂郑亚旗吃苹果。人造革是什么?革有皮的意思，说白了就是人造皮。有一次我去买包，卖包的老板写了一个广告，意思是他卖的包打折，他想省略写。有时候写东西省略是可以的，比如说我们说NBA，就不用说美国职业篮球联赛了，发改委就是发展和改革委员会。但是那个卖包的老板是这么省略的，他的广告这么写：本店人革包打七折。人革不就是人皮吗?哪有人皮包?谁的皮?
有的文字能简化，有的不能。最开始北京的地铁只有一号线，是从苹果园到复兴门。后来又从王府井修到八王坟，有人就把这条线简称为“王八线”。然后这条地铁修到了通县，就改成了“八通线”。有一次我见一个人，我问他在哪儿工作，你们猜他说什么?他说他是上吊公司董事长。我当时转身就要跑，因为他是管上吊的。后来才知道他是上海吊车制造有限公司，就是生产吊车的公司的董事长，他简称上吊董事长。我觉得有的东西可以简略，有的就不能。
我喂郑亚旗苹果时，他突然说，郑渊洁，我听见有人在唱歌。我说，不会吧?郑亚旗说，你听。然后我就把耳朵放在沙发上了，确实有人唱歌。我当时觉得特别神奇。我想，要是我们家的沙发里有一座音乐城，能谱出谁也谱不出的绝妙旋律，多好啊。
一般我在家有了构思，或者开车的时候，我就说这四个字：纸笔伺候。旁边的人马上就把纸和笔拿上来了。我把这个构思记下来，我要写一篇童话叫《红沙发音乐城》。我还会在纸上写上日期，因为将来要拍卖这张便笺。你们现在写的每张纸，最好都收藏起来，以后肯定很有价值。我第一次记《红沙发音乐城》构思的纸现在还留着，上面还有日期。这张纸现在要卖的话，挺值钱了。咱们把拍卖所得都捐给贫困地区的孩子。现在《红沙发音乐城》已经变成舞台剧了，由中国儿童艺术剧院演出。
我们家的红沙发为什么会传出音乐声呢?是因为郑亚旗把我们家的小半导体收音机打开了以后，一天前塞到沙发底下去了，他忘了，收音机一直开着。你们小时候是不是也会藏爸爸妈妈的东西?这件事启发了我，为什么收音机的电池一天了还有电?我就做了一个试验，把收音机打开装了两节新的五号电池，我一直不关收音机，看它多少天把电耗光。结果收音机用了三天时间把电耗光了。我又做了一个试验，我开一个小时收音机。再关一个小时，我看它多少天没电。那些天我睡觉都上闹钟，铃一响我就把收音机打开，再响就把收音机关上。
你们猜同样的新电池多少天没电?十一天。断断续续地，让它工作一会儿休息一会儿，电池活得长，它活了十一天。一直开着不关，它活了三天。后来我就知道这个道理了，孩子不能没完没了地学习，没完没了地写作业，写一个小时作业，要玩一个小时游戏，或者看动画片，这样孩子身体能很好，学习成绩反而更好。如果老学习，等于把你们家装电池的收音机一直开着。这个道理很多爸爸妈妈需要知道。
我就把《红沙发音乐城》写出来了，可能各位老师都知道这个故事。皮皮鲁、鲁西西有一天放学回家。他们的妈妈是医生，鲁西西就把妈妈的听诊器戴上，一会儿听听自己的心脏，一会儿又放在沙发上，忽然听到了音乐声，她从来没听过这么好听的音乐。皮皮鲁一把抢过来，一听，觉得非常好听，然后就要拿刀子把沙发割开，看里面是什么。
这个时候沙发里面出声音了，音乐家求皮皮鲁说，拜托，千万别割开，你有什么要求我们都满足。皮皮鲁说，你们是人是鬼?音乐家说，我们是一个音乐城，就生活在你们家的红沙发里。皮皮鲁说，你们作的曲子很好听，我想看看你们长什么样。红沙发音乐城说，千万别看，也别告诉别人，但是你有什么要求，我可以满足。皮皮鲁说，我考试一般都是六七十分，能不能让我得一百分?红沙发音乐城说，那没问题，你把你的语文课本从沙发底下塞进来，我把你的语文课本谱成一首非常好听的语文交响乐，你听一遍以后，语文课本里的所有内容都能背下来。
音乐的力量很大，皮皮鲁听了红沙发音乐城给他谱的曲子之后，考试全班第一。本来他是全班倒数第一。老师说，皮皮鲁你不可能考全班第一，肯定是作弊了。皮皮鲁说，我可以在全班同学的监视下补考一次。全班同学，包括校长都站在皮皮鲁四周，所有老师都来了，给他重新出题补考。
皮皮鲁一考，还是一百分。班上有一位同学叫王福，他的成绩也特别差，仅次于皮皮鲁。王福的爸爸说，如果这次再不及格，就不让他上学了，让他去农村的老家种地。王福不想回老家种地，他就求皮皮鲁说，哥们儿，你怎么突然考得这么好，教教我吧。皮皮鲁答应要给红沙发音乐城保密，红沙发音乐城说如果他告诉别人，他们就不在皮皮鲁家待着了。皮皮鲁怕失去红沙发音乐城，就说，我就是努力学习了。王福说，得了吧，我都从我们家的窗户里看见了，你天天在外面踢球踢到晚上十二点。皮皮鲁有点同情王福了，他说，这样吧，我借你一盒磁带。
我当年写《红沙发音乐城》的时候，还只有磁带，从来没见过光盘。我第一次见到光盘时非常吃惊，我说，这是菜刀吗?别人告诉我，这里面有歌。我说，瞎说，这里面能有歌?怎么听?我的第一张光盘是在北京西单买的，你们猜多少钱?五百元。
弟子插话：现在一张光盘才五块。
科技发展得特别快。等你们到我这个岁数，咱们设想一下会有什么?
弟子插话：翅膀。
翅膀肯定有了，我估计到时候就不用上学了。孩子生下来时打一个英语针，就会说英语了。打一个法语针，会说法语了。再打一个综合针，什么都会了。
弟子插话：那脑袋都变大了。
那如果往身上贴国旗呢?贴上中国国旗，会说中文了。
弟子插话：如果贴的国旗掉了呢?
可以文身。我特别不喜欢文身，我希望各位老师以后也不要文身。文身之后有很多事情是不能做的，比如当国家主席肯定不能有文身，当兵也不行，有了文身就不让当了。
《红沙发音乐城》的故事非常曲折，皮皮鲁把磁带借给王福，王福听了以后考试和皮皮鲁并列第一。老师说不可能，要补考。补考完还是第一。但是这盘磁带王福放在家里时被他姐姐听到了。王福的姐姐说，这歌太好听了。她男朋友是乐团的作曲家，她就把这盘磁带复制了带给她男朋友。这盘磁带轰动全世界了。现实生活中没有这么好听的歌。大家就追问曲作者是谁，他们顺藤摸瓜找到了乐团的作曲家，又找到他的女朋友——王福的姐姐，然后又找到王福，最后找到了皮皮鲁，锁定是皮皮鲁有了这首曲子。
皮皮鲁没有办法，他不能出卖红沙发音乐城，他就说这首曲子是他写的。别人说不可能。后来一个音乐家说这是他写的，皮皮鲁这是剽窃，他故意说是自己写的，是想出名。皮皮鲁说这个音乐家胡说，曲子是他皮皮鲁写的。音乐家起诉了皮皮鲁，在法庭上，他拿出了五线谱让皮皮鲁念，皮皮鲁不认识。法官说，你都不认识五线谱，你怎么写的这首歌?皮皮鲁说不出来，就败诉了。最后的结果是喜剧还是悲剧，各位老师都知道。
我写完《红沙发音乐城》后挣的第一笔稿费你们猜我用来干什么了?我买了一个真皮沙发。但是家具厂把这个真皮沙发送到我们家时，我突然不要了，付给他们车马费后，让他们再拉回去。是人造革沙发让我有了灵感，写了《红沙发音乐城》，我用它挣来了钱后马上就不要它了，换了一个真皮沙发，我觉得有点儿对不住人造革沙发，所以我不要那个真皮沙发。这个红沙发现在依然在我家保存着，用一个玻璃罩子套上去，谁也不能摸。
其实我们每个人的一生也是一首歌，如果你活得非常精彩，它就会非常好听；如果你活得没什么出息，有可能就是一首很平淡的歌，别人可能也不爱听。为了让别人更愿意听我们这首人生的歌，我们就应该让它有起伏，让它的旋律非常好。
郑渊洁同学这样写
张娟琴和她的羊
张娟琴出生在山西省一个贫穷的小山村里。全家的生活来源是那几亩贫瘠瘦弱的土地。都是土地，有的下面蕴藏着肥沃的石油，有的却是一毛不拔的土公鸡。张娟琴从生下来就在这几亩地上玩，渐渐地她清楚了，它养活不了她的家。
张娟琴没见过玩具，她最好的朋友是家里那只羊。张娟琴给羊还起了名字，叫山药蛋。张娟琴每天最开心的时候是带着山药蛋去山上找食物，她不知道，城里人管这叫放羊娃。
张娟琴的姐姐上过几年小学，由于家里穷，姐姐辍学。然而这是足以让张娟琴羡慕不已的经历，由于家里穷，她一天学也没上过。
一天，妈妈骑三轮车到地里干活，三轮车在山道上翻了，妈妈掉进沟里，脊椎受了重伤，只能躺在床上。家里没钱送妈妈去医院。奶奶一着急，去世了。家里乱了套。
在一个寒冷的夜晚，还没睡着的张娟琴听见了爸爸和妈妈的对话。
爸爸：“我借了些钱，但是给你治病还差些。”
妈妈叹气。
爸爸：“把羊卖了吧。”
妈妈：“那可是孩子的命根子。”
张娟琴的眼泪像黑暗中爬行的萤火虫。
和山药蛋分手的时候，张娟琴清楚地看见山药蛋眼角闪烁着星光。
山药蛋没能留住张娟琴的妈妈，山药蛋换来的钱用于治疗妈妈属于杯水车薪。妈妈死了。
张娟琴的命运后来发生了变化，她现在是郑渊洁的弟子，跟郑渊洁学习写文章。
郑渊洁同学这样讲
文如其人
一天早上，我发现我家的窗台上站着几只麻雀，我喂了它们一点儿米，麻雀把米吃了。第二天，我又在窗台撒了一些米，麻雀们又将米吃了。第三天还是这样。但是第四天，我忘了往窗台上撒米，我听见窗台上有麻雀叫声。麻雀非常聪明，它们知道我几点喂它们，这天我没有按时喂，它们就用叫声提醒我。我喂完麻雀后，想区别一下这几只麻雀，但即使我很努力地去认，还是分不清它们谁是谁，在我眼里这些麻雀长得是一模一样的。我想到我去动物园猴山的时候，我也分不清那些猴子谁是谁。
有一句话叫千人一面，从字面上理解就是一千个人长得完全一样，没有区别。我们写文章时要避免千人一面千篇一律。如果你能充分利用你的眼睛和脑子，换一个角度观察事物，发现别人发现不了的东西，再用和别人不一样的语言风格把它记录下来，这样你的文章就有特点了，你也能够成为一个有特点的人了。有特点的人才能把人生的路走得完美。
二〇〇三年十一月六日，北京下了一场特别大的雪，很多树被大雪压垮了。当时的报道是一千三百四十七棵树被压垮了。那么剩余的树为什么没有被压垮?因为被雪压垮的树长得太茂盛，枝叶太多了。
弟子插话：树大招风。
对。用在这场雪上就是，树大招雪。树枝叶太多，伸得太远。有一个相关的词叫繁文缛节。这个词是说烦琐而不必要的礼节、仪式，也可以说文章太啰唆，有很多文字、章节可以不要。
这些被雪压垮的树，就是太茂盛了，太多繁文缛节，啰唆的话太多了，所以它们被雪干掉了。有一年冬天，南方下了一场大雪，把电线都压断了。南方不经常下雪，为了节省材料，电线比北方的细。那次的大雪落在电线上，太重了，就把电线压断了。为什么雨不会把电线压断?
弟子插话：雪是固体，雨是液体。
我觉得雪先是固体后是液体。还有什么先是固体后是液体的?
弟子插话：冰。
太聪明了。我们写文章不要繁文缛节，不写没有用的话。如果把文章比喻成树的话，这样的树就不会被大雪压垮。我们去书店，看到有那么多的书，其实是作家在书店栽了很多树，读者来书店挑选树。如果你的树太繁文缛节，太啰唆，读者就不买你的树，改去买别人的树。你的树就遭受了雪灾。
比方说我们照相，有的时候照出来的照片很模糊，虚了。照片会虚的原因，一是拍照的人的手抖了，二是照相的人动了。写文章的时候手抖，不会造成文章不清晰，但是脑子抖就会导致文章模糊。虚了的文章，不是一个字变成好多字，而是文章会变得模糊，读者就看不懂。很明白的一件事，被人写得不明白了。我家的书房，四面墙全是书，一直通到房顶。这些书，有的是我买的，有的是朋友出书送我的，有的是出版社给我寄来的。有时候我会拿出书来翻翻，我是光头，谁能用一句话来形容我翻的书看不懂。
弟子插话：丈二和尚摸不着头脑。
回答正确。
一个作家用母语写作，写的文章让他的同胞看不懂，说明他的脑子抖了。他能把听得懂的话往听不懂了说，把简单的道理往复杂了说，这种人、这种书我会远离。我们写文章要想不发抖，语言就要非常准确。
有一句话叫文如其人，如果你是一个很开朗的人，那么你的文章也会很开朗；如果你是一个很少说话的人，那么文章就很简洁。我有个朋友，她是体操奥运冠军，她在高低杠上首创了一套动作，被命名为“莫氏空翻”。她能根据自身的特点，创造属于自己的动作；我们也要根据自己的特点，创立属于自己的语言风格。
我小时候，我爸爸就告诉我说，郑渊洁，你别觉得时间过得慢，你一眨巴眼，就四十岁了。我当时听了后，就使劲眨眼，却怎么也不到四十岁。可现在我六十多岁了，回过头来一看，时间真是过得很快，过去真就像是一眨眼的工夫。所以我告诉你们，要珍惜童年，在童年时期一定要多学一些本事，其中我觉得最大的本事就是好好地写作文，写出一些好文章来。
要想写文章，必须要有自己的语言风格。建立自己的语言风格，原创最关键。
适合自己的语言，是最棒的语言。那什么样的语言才适合自己呢?我觉得不抄袭别人，从自己的头脑中自然流淌出来的语言就是最适合自己的语言。因为这才是你固有的、别人没有的东西，就像这世界上没有两片树叶是相同的，这世界上也不会有两个人的思想是一模一样的。所以，你头脑中自然流淌出来的、最原创的语言，就是你最独特的、最具有个人魅力的东西，也是你进行了创造性劳动的一个结果。
相同的语言风格会让你失去个性的魅力。所以在写作时，原创最关键，我们一定要写出我们自己的思想、自己的风格来。
每次写文章时，我觉得是一种享受。平时出去，我都用孙悟空一样的眼睛观察世界，用狗一样的鼻子来寻找灵感，然后再用最棒的语言把一天收集到的信息、激发出的灵感表达出来。什么是最棒的语言?我觉得适合自己的语言就是最棒的语言。作品的语言就像我们人的衣服一样，也是作品的衣服。在生活中我们常说“什么人穿什么样的衣服”，我们穿了适合自己的衣服，才会让人觉得大方得体舒服。同样，什么样的人就有什么样的文章，文章的语言最能看到一个人的特点风格。选一种最适合你的语言，你创作出来的文章别人可能看着就觉得非常好看。
郑渊洁同学这样写
特使虎山行
第一届世界期刊大赛将在明年举行，冠军得主将获得一千五百万元的巨额奖金。
罗克想象不出自己有了一千五百万元是什么样子。
朋友们纷纷创办刊物参加竞争。
皮皮鲁创办了《皮皮鲁城堡》月刊。
鲁西西创办了《鲁西西广场》杂志。
舒克和贝塔也不会轻易将一千五百万元拱手让给别人，他俩联袂编辑出版了《舒克贝塔画苑》画报。
罗克心急火燎，他认定这是他一生中唯一的一次发财和出名的机会了，他必须破釜沉舟拼死一搏。
罗克从未办过刊物，他抱怨干吗不举行世界吃肉大赛。罗克分析了自己办刊物的实力后认为靠自己单枪匹马拿这一千五百万元有一定的难度。
“你应该加盟《皮皮鲁城堡》，和皮皮鲁一起干。这样成功率就高多了。”太太给丈夫出谋划策。
“皮皮鲁不会答应。”罗克说。
“我看不一定。《皮皮鲁城堡》是儿童刊物，儿童刊物的编辑部里没有动物当编辑怎么能吸引孩子?假如《皮皮鲁城堡》编辑部里有一条狼当编辑，这刊物发行量不大才怪呢!”太太说。
罗克眼睛一亮。
“去找皮皮鲁试试。”太太鼓动罗克。
罗克立即驾车前往《皮皮鲁城堡》编辑部。
看见一条狼走进编辑部，《皮皮鲁城堡》的编辑们一个个面如土色。
“我找皮皮鲁。”罗克尽量不露牙尽量和颜悦色地说。
一位胆大的女编辑去总编办公室叫皮皮鲁。
其他的编辑随时准备报警。
皮皮鲁看见罗克很高兴，他将罗克让到主编办公室落座。
“给我们刊物写点儿稿吧?”皮皮鲁一边给罗克递矿泉水一边说。
“我想把我都给了你的刊物。”罗克说。
皮皮鲁没听明白。
“如果我加入《皮皮鲁城堡》，贵刊稳拿明年的期刊大赛冠军。”罗克说。
“为什么?”皮皮鲁问。
“给孩子办的刊物，应该有动物当编辑。”罗克说。
皮皮鲁显然对罗克的话感兴趣了。
期刊大赛竞争的关键是发行量，《皮皮鲁城堡》刚创刊，发行量还不尽人意，作为主编的皮皮鲁正在想办法。
“欢迎你加盟!”皮皮鲁拍板。
罗克欣喜若狂，他觉得自己已经拿到了一千五百万元中的百分之五十。罗克不黑，既然是和朋友合作，他只拿一半。
编辑们听说将有一条真狼给他们当同事，集体向主编抗议。
“为什么不行?”皮皮鲁问下属。
“我们的人身安全没有保障。”一位女编辑说。
“罗克是一条不吃人的狼。我们是多年的朋友，如果他吃人，早把我吃了。”皮皮鲁打消下属的顾虑。
“万一他在编辑部里狼性发作呢?再说了，他编的稿子谁敢说不好呢?”一位男编辑说。
“罗克很民主的，据我了解，他最喜欢听不同意见。我专门为罗克成立一个动物编辑室，他单独在一间办公室办公。”皮皮鲁说服大家。
“我要求在罗克的办公室外边加装铁栏杆。”一位女编辑建议。
“不行!”皮皮鲁认为这是对罗克克制力的侮辱，“人家是来当编辑的，不是来蹲监狱的。”
“我希望编辑部给我们全体编辑投人身保险。”又有人建议。
皮皮鲁想了想，同意了。
保险公司为此专门新增了“意外狼伤害人身保险”的险种。
皮皮鲁安排罗克在电视台就自己担任《皮皮鲁城堡》编辑一事答记者问。
孩子们看到狼当编辑极为兴奋。
“请问，您当编辑的优势是什么?”记者向罗克提问。
“我可以到动物世界去采访，还可以直接向动物约稿。”罗克回答。
“您能约来狮子的稿子吗?”记者问。
罗克踌躇了片刻：“小狮子没问题。大狮子嘛，那要看是动物园的狮子还是野外的狮子了……”
“动物园的狮子的稿子我也能约来，给它一只扒鸡大概就行了。我说的是野外的大狮子。”记者十分狡猾机智。这样的记者在电视台是凤毛麟角，让罗克赶上了。
“为了《皮皮鲁城堡》的读者，别说野外的成年狮子，我可以要求野外的成年狮子和成年老虎成年豹子合写一篇稿子而且不付它们稿费如果主编同意的话当然我们主编绝不会同意不给作者稿费。”罗克一边说一边祈祷现在千万别有野外的动物看电视。
“据我所知，能和贵刊竞争世界期刊大赛冠军的刊物有《鲁西西广场》和《舒克贝塔画苑》等，您认为贵刊的优势是什么?”记者换话题。
“我还是说说他们的劣势吧。《鲁西西广场》的编辑全是人，没有动物，该刊自然无法和《皮皮鲁城堡》竞争。至于《舒克贝塔画苑》，听说编辑全是动物，没有一个人类成员，给人类看的刊物，没有人当编辑怎么行呢?”罗克面对摄像机侃侃而谈。
第二天，《皮皮鲁城堡》的订户平添了八十九万。
皮皮鲁兴高采烈。编辑们对罗克也刮目相看。
在这种时刻，罗克知道谦虚最重要。他在编辑部里走来走去时一直把尾巴夹在两腿之间。
从下午开始，《皮皮鲁城堡》编辑部的电话铃声不断。不计其数的小读者要求从下期开始要看野外的狮子老虎豹子合写的小说，还说如果《皮皮鲁城堡》编辑部约不来狮子老虎豹子的文章，他们就改订《鲁西西广场》和《舒克贝塔画苑》了。
皮皮鲁将电话记录拿给罗克看。
“我只有去一趟野外向它们约稿了。”罗克说话的底气显得不太足。
“没什么危险吧?”皮皮鲁宁可不拿冠军也不愿意让朋友去冒生命危险。
“你如果想给我上保险我不反对。”罗克说。
“那就别去了。”皮皮鲁说。
“那可不行!必须去。我是明知山有虎偏向虎山行。”罗克表明决心。
“你会说狮子话吗?”皮皮鲁觉得只要语言通就好办。
“我比较精通老虎话。狮子话结结巴巴能说几句。豹子话没学过。”罗克说。
罗克出发那天，《皮皮鲁城堡》编辑部全体同仁为罗克饯行。
皮皮鲁请罗克讲几句话。
连喝三碗酒的罗克对大家说：
“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”
同事们为罗克的豪情壮志鼓掌。
罗克起程了。
狮子、老虎和豹子早就在野外等罗克。当部下们将罗克带到狮王的行宫时，狮王对罗克说：
“你在电视上的答记者问我们都看了。”
罗克的腿肚子开始抽筋，小便也有进入无政府状态的先兆。
“我……那是……幽……默……”罗克不知所措。他估计自己快重于泰山了。
“你的口才挺好，脑子转得也快。我正需要你这么个秀才。”狮王对罗克说。
罗克看出狮王不是挖苦他。罗克看到了曙光。
“你就留在朕身边当朕的秘书吧!”狮王说。
“这是我的荣幸。”罗克说，“请大王和老虎豹子合写一部小说，我带回去刊登在我供职的《皮皮鲁城堡》月刊上，然后我再回来当大王的秘书。”
“小说已经写好了。现在都什么年代了，还用人力送稿子?朕让他们发邮件传过去就行了。你可能还不知道，朕和朕的部下都喜欢写小说，而且已经告别了纸与笔，朕现在用这个。”狮王给罗克看他的笔记本电脑，“你就不要回去了，朕现在就颁诏封你为三品秘书。今生今世给朕伴驾。”
不管罗克怎么使劲儿夹腿，他还是尿了一裤子。
狮王言而有信，《皮皮鲁城堡》开始连载狮子老虎豹子合写的长篇小说《向人类挑战》。
《皮皮鲁城堡》的月发行量逾两亿册，名列世界第一。
世界期刊大赛的冠军非《皮皮鲁城堡》莫属。
罗克没拿到一分钱。他终日陪伴狮王左右，度日如年。
皮皮鲁拿出奖金的一半设立了以罗克的名字命名的基金。皮皮鲁将奖金的另一半送给了罗克的太太。
有出版商找皮皮鲁，说他们愿意出五亿美元的天价买罗克回忆录的独家版权，还说一旦罗克被狮王释放，请皮皮鲁立即通知他们，他们要派保镖为罗克写回忆录保驾护航。
摘自《童话大王》2021.8
